stundende verdenskrig: »Det var i begyndelsen af august 1914, netop i
tiden for udbrudet af den fgrste verdenskrig. De to ting, de plutokrati-
ske imperiers gigantiske styrkeprgve og vores lille beskedne sprgjte-
prove, har ingenting med hinanden at ggre, men har alligevel, som vi
skal se, noget tilfeelles. Noget i selve mgnstret« (s.118). Og hen imod
slutningen: »S4& skulle denne ulyksalige dyst dog ende med at sprdgjten
selv tog afggrelsen i sin hand! Det er ikke mindst pa dette punkt lighe-
den mellem denne sprgjteprgve og verdenskrigen springer i gjnene«
(s.132).

Det store i det sma. Hvad der udspiller sig i mikrokosmos er et bille-
de p4, hvad der foregar i makrokosmos.

»Sprgjteprgven« adskiller sig fra de gvrige forteellinger ved ikke at
omhandle dgden og setter netop derved et smukt punktum for en cy-
klus, der har dgden som emne og drivkraft. Der sluttes med, at der lig-
ger et langt liv udbredt foran laeseren, indeholdende de mest spsenden-
de og forjeettende oplevelser. Forventningens lyksalighed er ved sin ful-
de kraft.

Afslutningsvis skal det blot bemarkes, at forfatterens vignetter oven-
over de enkelte fortellinger er i direkte korrespondance med indholdet.
Prologen viser huse fra det gamle Térshavn, skuepladsen skitseres for
leeseren. »De stumme geester« med nornerne viser en reekke spggelses-
agtige dgdninge. »Mester Jakob og Jomfru Urd« afbilder frodige veek-
ster, mens Stive Stines vignet bestér af otte kaktusser. »Lykkestenen« er
tre fisk, der pé reekke forsgger at spise hinanden — sd eller bliv sedt — et
godt kapitalistisk motto, og »Syndefaldets« billede bestar af en raekke
underfundigt smilende ansigter, ikke helt uligt teatermasker, og forbin-
delsen til det tragikomiske er etableret. Ved »Miraklet« er sat en streg-
mand, der flyver oppe i skyerne, mens »Balladen om Bgledrengen« me-
get apropos viser en feergsk dansering. Vignetten til historien »Laterna
magica« er et parti ude fra Tinganses, mgrke huse med forjettende lyse
vinduesglugger. Til slut bestar illustrationen til »Sprgjteprgven« af fire
uregerlige arabesker, méske illustrerende vandet, hvor der et steds sy-
nes at skimtes gjne og har af en, der vender op og ned.

»Laterna magica« er gennemarbejdet ned til mindste detalje, og re-
sultatet er et sammenhangende veerk af stor kraft.
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Feergernes store ukendte digter

William Heinesen og Faergerne

De fleste danskere gar rundt i den vildfarelse, at William Heinesen er
en stor forfatter pa Feergerne. Det er han ikke. Man ved godt, at han be-
tragtes som en stor forfatter i Danmark og andre lande med. Men ikke
pd Faergerne. Man ved, at han har vaeret navnt i Nobelprissammen-
haeng, og at han skrev til Nobelkomiteen, at han ikke ville indstilles, for-
di han ikke skrev pa fergsk, men pd dansk. Dette sidste blev i sin tid
modtaget med blandede fglelser pa Faergerne. Godt nok skriver manden
pé dansk, men det ville nu have lunet med en Nobelpris. Teenk pa, hvad
Fargernes fiskeeksport kunne have faet ud af den!

At William Heinesen ikke er en stgrre forfatter pd Feergerne, end
han er, har blandt andet noget med sproget at ggre. Han skriver pa
dansk, er opvokset med dansk derhjemme og er i den forstand ikke
dobbeltsproget, selv om feergsk blev hans daglige talesprog. De fleste af
os ville mene, at han er ligegodt feering for det, hele hans basis er fae-
rgsk. Men det er der nu ikke alle, der synes.

Dette fgrer os frem til sprogproblematikken. Ved reformationens ind-
forelse 1 midten af 1500-tallet blev lov- og kirkesproget dansk, og alt
skriftligt foregik pa dansk. Fgrst i midten af 1800-tallet udformedes et
feergsk skriftsprog, der smét om smét blev taget i brug omkring drhun-
dredeskiftet. Dette skete under store stridigheder, og fgrst i 1938 fik
feergsk officielt anerkendelse som undervisningssprog. Det er altsa kun
50 &r siden, man begyndte at undervise i feergsk, og William Heinesens
generation har aldrig fet denne undervisning. Men han er kommet i
klemme i sprogstriden, der endnu udfolder sig i bedste velgiende pa
Fargerne.

Sproget er en flig af problemet. S er der genkendelsesproblematik-
ken. I et interview har William Heinesen sagt: »Jeg bruger det trick, at
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personer, jeg kender godt, og hvis fysignomi jeg bruger, gives en anden
hérfarve, eller f.eks. en opstoppertud. Den rgdhérede far en harfarve,
som surkél. Den tykke bliver tynd; men hvad betyder det, nar det er
sindet og hjertet, det handler om«.

William Heinesen kan benaegte herfra til evigheden, at hans roman-
og novellepersoner er bygget over virkelige mennesker. I Térshavn vil
man geette alligevel og ofte forkert. I et lille slaegtskeert samfund som
det feergske skal der ikke altid meget til for at blive upopulser. Og det
er synd at sige, at William Heinesen var populzer omkring 1950, hvor
han ellers slog igennem med romanerne »Den sorte Gryde« og »De for-
tabte Spillemzend«. Ind i »Den sorte Gryde« matte forlaget kleebe en
seddel med hilsen til de feergske leesere, at alle personer i romanen var
frit opfundne. Det var der nu ikke nogen pa Fergerne, der troede pa.
Man vidste bedre, man vidste, at han gjorde grin med én. Og findes der
noget veerre? Hvad bilder han sig ind, at sidde der hgjt oppe oven over
byen og med sit rgntgenblik gennemtreenge husvaegge og gardiner,
overdyner og underdyner, se uden lys og udstille, hvad han ser?

Jo, der er ting, som er veerre eller i hvert fald lige s& slemme!

Nu er vi néet frem til sidste led i besveerligggrelsens treenighed. Det
forste var det danske sprog, det naste opfattelsen af at veere anvendt
som model og nu det tredie: forfatterens politiske holdning. Den var ik-
ke opportun i det faergske samfund.

William Heinesen erklerede sig det meste af sit liv »ukonfessionel«
venstreorienteret. Han tilhgrte ikke noget politisk parti, men blandt
hans neermeste venner taltes kommunisterne Hans Kirk og Otto Gel-
sted.

Fra 1943 var William Heinesen medredaktgr af en spalte i Feerger-
nes socialdemokratiske avis. Spalten behandlede overvejende klasse-
modseetninger, og lige fra starten blev forfatteren angrebet af den fzerg-
ske hgjreflgj, og disse angreb fortsatte til det sidste. S& sent som sidste
forar blev William Heinesen anklaget for i sit forfatterskab »med kold
kynisme« at have latterliggjort feeringer i udlandet. Dette er en gam-
mel anklage og en af de milde. Mere almindelige er udtryk som: af-
skum, sleskeri for danske kulturpersoner, spytslikker, KGB-agent og
lignende.

Dele af pressen raser, men et konservativt domineret byrad i Tors-
havn udnzevnte alligevel William Heinesen til sereshorger for et tiar si-
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den. Man har opdaget, at han er bergmt, og bergmmelsen kan bruges. I
anledning af 90-dret var der megen virak, og alle dele af det feergske
samfund forsggte at f4 part i stdhejet. Fra visse hold har man nok
ment, at da William Heinesen passerede oldingegraensen, var han sé
gammel, at han var stueren. Nu var han forhibentlig s& affeeldig, at
det vel aldrig kunne veere farligt at vise ham frem? Méske endda ga
ind i buret og blive fotograferet med ham? Men det er kun den mere
forsonlige og pragmatiske del af samfundet, betonhovederne frader vi-
dere. Samtidig som de nzeppe har last forfatterskabet. Det er der til
genga=ld heller ikke ret mange andre pa Feergerne, der har.

William Heinesen har aldrig vaeret meget last i sit hjemland, og en
ikke helt umorsom afslgring forekom i forbindelse med 90-ars-festlig-
hederne sidste ar. Alle — eller i hvert fald neesten alle — havde travlt
med at forsikre hinanden om, hvor utrolig en forfatter William Heine-
sen var. Ved arrangement efter arrangement blev det nsevnt, at hvert
barn pa Fergerne kendte WH. Akkurat dette blev bl.a. udtalt af vores
daveerende kulturminister. Det feergske fjernsyn lod det komme an pé
en prgve og spurgte stgrre og mindre bgrn i en kommuneskole i Térs-
havn, om de havde hgrt om den store forfatter. Det havde de ikke! Et
par elever fra 10. klasse havde hgrt navnet, men kun i forbindelse med
festligholdelsen.

Hvert et barn pad Feergerne kender nemlig ikke William Heinesens
forfatterskab. Hans romaner og noveller bliver heller ikke leest i den
feergske skole. I de tekstudvalg, der anvendes, forekommer han ikke,
og ansporelse til selvlesning er der ikke meget af. Indtil for fi r siden
blev han alt i alt heller ikke last i gymnasierne pa Faergerne, forfatter-
skabet blev flot og elegant sprunget over. Man gjorde ikke nogen sag
ud af det, man naevnte det slet ikke.

Hvad er sa grunden i det her tilfzelde, foruden de allerede anferte?
Politisk ubekvem? Maéske. Et bud er, at indremissionen altid har haft
et fast greb om skolen pa Fzrgerne, og William Heinesen har mildt
sagt ikke givet et flatterende billede af de fnysende missionzerer.

Dette er ogsé et af de faste angrebspunkter i de faergske aviser: Wil-
liam Heinesen ggr grin med alt det, rigtige feeringer saetter i hgjseedet!
Og han afmales si som en veritabel antikrist. En sjalden gang tog for-
fatteren til genmele og sagde, at han havde stor respekt for dele af
kristendommen, og at det var det, han forsggte at skildre i romanen
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»Det gode Hab«, men at de fleste sekter var ham en vederstyggelighed.
Det var — selvfglgelig — som at heelde benzin pa béilet, si forfatterska-
bet fik lov at tale for sig selv.

Efter dette lidt afrakkede billede af forholdet mellem forfatteren og
det samfund, han skriver pa og i, skal der afsluttes med lidt lysere to-
ner. William Heinesen har nemlig haft stor betydning i det faergske
samfund og ikke kun som skreemmebillede og enfant terrible. Han var
hele sit liv en yderst aktiv del af feergsk kulturliv, og det pa nzesten alle
omrader: medstifter af forfatterforeningen, ligeledes af musikskolen, il-
lustrator af talrige bgger og blade, bidragyder til flere tidsskrifter, ko-
lumnist i den socialdemokratiske avis, som scenograf ved mangeartede
teaterstykker, som aktiv billedkunstner og radgiver inden for samme.
Bag det meste af faergsk kulturliv i dette Arhundrede er William Hei-
nesen et eller andet sted, som arbejdskraft og inspirator.

Forfatterskabet har ikke vaeret meget kendt pa Faergerne, men for-
fatteren var alle drene en af Feergernes mest virksomme kulturarbej-
dere.
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Gennem tid og rum

En afsggning i J.H.O. Djurhuus’digtning

From Childhood’s hour I have not been

As others were — I have not seen

As others saw - I could not bring

My passions from a common spring —
Edgar Allan Poe ’Alone’

Af J.H.O. Djurhuus’ omkring to hundrede digte er der kun oversat en
snes til dansk.! Det begrsensede udvalg medfgrer dog ikke ngdvendigvis
en gdeleeggende indsnzevring af forfatterskabets udsagn, da de fleste
centrale temaer er representeret. Efter gennemgangen af de enkelte
tekster bergres Djurhuus’ gendigtninger af bl.a. Gustaf Froding og Ed-
gar Allan Poe, anvendelsen af mytologiske elementer og til slut forfat-
terskabets temaer.?

Da oversattelser har meget svaert ved at yde Djurhuus’ digtning ret-
feerdighed, gengives i noterne udvalgte strofer pa fergsk. Det skulle
forhbentlig give en fornemmelse af den oprindelige styrke i sproget.

BIOGRAFI
Jens Hendrik Oliver Djurhuus blev i 1881 fgdt ind i en fattig fiskerfami-
lie i Térshavn. Da drengen Janus — som forfatteren normalt kaldes —
viste sarlig gode evner, begyndte den danske praest Emil Bruun at give
ham s@rundervisning i graesk og latin. Da Emil Bruun i 1897 overtog et
embede 1 Hasle pd Bornholm, sgrgede han for, at Janus Djurhuus i 1898
kom til at gd pa latinskolen i Rgnne, og i 1911 tog han juridisk embeds-
eksamen ved Kgbenhavns Universitet.

Efter nogle ar i Danmark — bl.a. som dommerfuldmeegtig — rejste
Janus Djurhuus i 1922 til Feergerne, hvor han drev praksis til slutnin-
gen af 20’erne. Han forsggte sig i politik — han stillede forgeeves op som
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