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Alene pa Lille Dimon

Da de drev de sidste far sammen, gik manden fra Vardchuset nederst
pa skraningen. Sidemanden s& ham snuble og glide ud over skrauten.
Han skyndte sig ned, men der var stejlt og han mitte gi en omve;j,
sa det tog sin tid. Da han kom til kanten og s& ned, var der intet at
se, uden stokken som flod pa vandet. Han gik langs kanten. Lyttede.
Rabte. Nej, intet. Og for ham at se var der ikke nogen afsats hvor en
mand kunne blive liggende.

Der var sé ikke andet at gore end at gd op til de andre og fortalle
dem det. Han gik sd hurtigt han kunne mod syd over skraningen, og
snart var han hos dem. De tilkaldte baden, nogle mend gik om bord
og roede mod nord til det sted hvor ulykken var sket. Sgen var stille,
sd de kunne komme nar. Intet. Tog stokken som drev pi vandet.
Roede lidt videre, vendte, mod syd langs kysten, s& mod nord igen,
flere gange. Intet at se. De rabte. Intet svar. Det Llaste op, aftenen
kom. Da ribte mandene pa land baden tilbage.

Tavse lastede de den og roede tilbage til bygden.

S4 snart de var inde, gik bidsformanden til prestegidrden og bad
presten gd til enken med dedsbudskabet. Det gjorde han, og naste
sendag sagde han mindeord fra prazdikestolen om den afdede. Ilecle
bygden 1 kirke.

»En stilferdig mand,« sagde prasten, »redelig i al sin fierd. Men
dagligt madstreb var ham ikke nok, lese matte han, skrive, male. En
attra var i ham efter at skabe. I sagde at han sa syncr. Det gjorde han,
men det var intet overnaturligt, som I troede. Han sa for sig, hvordan
han skulle give form til det som han oplevede. Han var kunstner.«

Fa forstod denne tale, og lidet blev der sagt om den. Men folk snak-
kede om dette underlige ved manden, at han syntes at have s& meget
ornkring sig altid - selv nar han var alene. Bedst som han kom géende,
kunne han pludselig standse, rakte maske handen frem og smilede.
Var det en af de dede han madte eller hvad? Pa stormdage s& man
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ham std i vinden og lade sig gennemblase — uden at have noget at
gore dér. Gik sa ind igen og satte sig. Hvad var det? Og han samlede
farvede tufstykker, lagde pinde i emmerne for at fa treekul at skrive
med. — En voksen mand! Han var ikke... Folk snakkede.

Men manden fra Vardchuset var ikke faldet i havet, han blev standset
af en klippe, som ragede op nede ved vandet, gled ind i en lille hul-
ning under et fremspring og la gemt. Faldet var ikke dybt. Han havde
ikke brekket noget, men 14 bevidstles mens de ledte.

Han matte have ligget lenge uden bevidsthed, for da han vignede,
var han gennemkold, og det var ved at skumre. Han satte sig op, sa
sig omkring, rorte ved klippen ved siden af sig, oven over sig, s& ud,
smilede og lagde sig ned igen. Dremme mere. Men denne kulde, og
det sved sa slemt i panden...? Satte sig op igen. Kiggede ned i vandet.
Branding ? »Ah, faldet ud over kanten, standset her,« anede han.

Da faldt det ham ind, at han matte redde sig. Rabte, lyttede. Nej,
alene! @m i kroppen rejste han sig op, stod ved klippen og si opad.
Der var ikke langt op til kanten, et sted hang gresset ned fra den.
Han ledte forsigtigt pa den lille afsats, fandt si et sted, hvor han
kunnc komme op pa en lille knold og ni en sten, som sad fast i en
snazver klippesprakke. Maske kunne han fi rokket den los og fa fod-
faeste dér.

Han klatrede fra fremspring til fremspring, kom op pa knolden.
Der var smalt, men han fik rejst sig op og kunne nu na stenen — pro-
vede at rokke den, men den sad fast. Ja, op matte han, ned igen
kunne han ikke komme. Stod lidt og hvilede sig; prevede igen, tog i
revner og ujevnheder, men fik ikke fat. Nu gjaldt det! Han tznkte
sig om. Alt var borte for ham — undtagen det at redde sig. Havde en
fornemmelse af hvad han gjorde, nu og da ingen fornemmelse. Sa op.
Dér var spraxkken, han kunne nad den hvis han kom op pa stenen, og
sa var han reddet.

Han tog sit reb, prevede at legge det om stenen, men den var
kegleformet, sa det gled af. Han kunne ikke se op i sprakken, men
maske var det muligt at fa rebet klemt fast deroppe. Han pillede en
kastesten los og bandt den i rebet, kastede det sa derop, drog det for-
sigtigt til sig, og det sad fast, han rykkede, det holdt. Han hzvede sig
op, kom op pa stenen og ind 1 sprekken, maste sig op igennem den,

94

32

ALENE PA LILLE DIMON

niede graskanten, stak kniven i og trak sig op, kravlede lidt videre
og kom op pa stien.

Da var han udmattet og satte sig, slumrede maske, for da han kom
til sig selv igen, var det blevet morkt. — Dromte han eller hvad ? Nej,
denne svie i panden kunne ikke vare en drem, og jorden, blesten,
havet; nej, han var vagen, kunne blot ikke Luske...

Som han sidder dér, gar der en sky fra den unge mane, stralerne
rammer havet, den sorte sky sejler s& valdig af sted, bag den tendes
en stjerne. Landet skxrer sig op af havet, skarpt, morkt, de knortede
fjeldhamre. Et far breeger. Da springer han op. Qjnene vokser, hen-
derne lofter sig i1 vejret, spiller. Og alt hvad han ser, lober sammen
til en rig felelse af urokkelig fred, som har lagt sig over alskabningen,
der nu lzegger sig til at sove. Det han foler, har form: Sort hav, dybbla
himmel, og i alt dette morke en bled gra sky med en red tone. Og i
skyen skimtes et far med hovedet drejet ned til siden, et par sovende
menneskegjne og to hvilende haxnder. Der er ogsd manen, minestra-
lerne og stjernen — gulblegt, lysvagent. Han lukker gjnene, haenderne
for ansigtet, ser dette lenge. Gar s mod syd ad stien til hulen.

Hukommelsen var ikke vendt tilbage, men han vidste, hvor han gik.
Syntes det var markeligt ikke at huske hvem han var, lo ad det. »Men
lige meget, tilstrekkeligt bare at vaere menneske.«

Han kom ind i den klippehule, de havde indrcttet som tilholdssted
nar de var herovre. Belgmerkt! Husvant fandt han sengen, rullede
sig godt ind i txppet og sov.

Naste morgen kunne han huske: »Ah ja, alene pa Lille Dimon,
formodet at vere omkommet.« Men det var ham ikke ubehageligt;
han var glad for at vare uskadt, tankte pa hvor lojerligt det var i gar:
at kunne gore alt det nodvendige, men ikke huske hvemn han var. -
Kom i tanker om synet, det han skulle male. Da sprang han ud af
sengen og kiggede ud. Stille vejr. Solen i sydest, skinnede sa fagert,
Sudere som nytvettet. En szl stod ved land, spejdede rundt og dyk-
kede pludselig ned med en skumbhale efter sig. Manden gik ind i hulen
igen for at se om der 14 mad, si efter i skrinene. Nej, intet! Fandt sin
madpose fra dagen for, og spiste den bid der var tilbage, det hjalp
ikke meget pa sulten. Matte skaffe sig noget, tog rebet og gik, ad
samme sti som aftenen for.
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Da han var kommet hen til det sted hvor han var faldet, s4 han ned
over kanten. Tenkte ved sig selv, nu da han si hvordan der var:
»Havde jeg veret klar i hovedet, ville jeg ikke vare kommet levende
fra det.« Farene la og grassede pa skraningen. Han valgte sig et lam
ud, gik lydlest hen imod det bagfra, standsede, gik. Da han var kom-
met nazr nok, sprang han frem og fik fat om bagbenene. S3 af sted
med det, satte sig ved indgangen til hulen for at slagte det. Der var
to botter, han fik ferskvand i den ene i en bk vest for hulen og hay-
vand i den anden ved landingsstedet, s& kunne han komme s& meget
saltvand i kogevandet, at kedet ikke kom til at smage for flovt.

Tendstikker og troske 14 pa arnen., Han plukkede tert gres, snit-
tede spaner af et stykke tra og lagde det til et bal. Hurtigt flammede
det op, og han lagde smapinde pa. Kul var der nok af i et gemme
neden for hulen.

Han tog en gryde og hengte den over ilden, kom indmaden i. S&
satte han sig udenfor at vente. »Ingen bad at se. Nej, intet at komme
efter, jeg er faldet i havet, forsvundet!« Han lo. »Nu bliver jeg her
som gast nogle dage. NAr jeg er blevet treet af det, breender jeg blus.
Seks fjerdingvej til bygden, de ma nok kunne se det.« — Konen, synd
for hende... Nej, han maitte tende balet med det samme. Gik lidt
hojere op, fandt en klippeafsats. Der kunne han brende blusset, byg-
gede en bdlplads af sten, bar s vissent graes sammen i en bunke.

Da gryden kogte nede i hulen, fik han kraselugten i nzseborene og
folte sig med ét hundesulten, gik derned igen, spejdede ind mod byg-
den, nxsten bange for at se en bad komme, men der var intet at se,
alt var stille og fredeligt. Han spiste sig godt mat. Resten blev stiende
i gryden, det ville vaere nok til et par dage.

Han gar ud af hulen og satter sig pa klippen. Fri som fuglen, intet
madstrab, ingen huslige besvarligheder, ingen nyfigne fjes der glor
og gor nar. Han far hvilc og feler sig sa vel til pas. Bare sidde sadan
og veare sig selv, dbne alle sanser, lade tiden glide forbi, ikke bryde sig
om det som var, eller om det som kommer, bare om det som er. Intet
vente eller ville, kun lade livet af sig selv spille pa alle strenge — til det
giver gensvar i sindet med @ggende skzlven, taknemlighed, strom-
mende glede, livslyst. Da er det, armene lofter sig for at favne alt det
skabte, og fingrene spiller i lengsel efter at gengive det syn som ople-
velsen skaber i sindet — med bogstaver, streger, farver eller toner.
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Undselig rejste manden sig og gik hen til en passende stenflade, tog
kul og farvekridt op af lommerne og lagde det ved siden af, tog =& en
stor flage birkebark fra gemmet neden for hulen og fik den ved hjelp
af trestykker til at std op ad fladen. Skulle i gang med billedet af den
store aftenfred. Ydmyg og koncentreret stod han med skrivekullet i
hdnden. Tovede. 54 tog han fat og tegnede med hurtige, malbevidste
bevaegelser. Timerne gik, han arbejdede. Kullet blev lagt til side, farver
kom p4, snart tevende, snart skyndsomt — tradte lidt tilbage, stod og
betragtede arbejdet med kridtet i hinden, gik nermere og tegnede igen.

Imens sank solen, og tusmerket kom langsomt. Moderfirene bra-
gede lammene til sig og lagde sig til hvile, miger kom og satte sig pé
klippen ved hulen, edderfugle snakkedc pa vandet. Da for han sam-
men og si sig om: »Ah, jeg skulle have samlet mere vissent gres og
teendt blusset!« Men nu kunne det ikke blive i aften; s& snart folk var
oppe 1 morgen tidlig kunne han tende det. — Det var blevet for morkt
til at arbejde, han tog barkflagen ned og bar den ind i hulen, drak
vand af botten og lagde pa ilden. Si gik han ud igen og satte sig pa
en skrent neden for hulen. Morket tog til. Han sd pa manen der stod
sa klar, pa stjernerne der tendtes, og Sudero-fjeldenes silhouct, ham-
rene oppe over hulen der stod som tender mod skumringshvalvet,
Der var sa stille i sindet. Bolgerne steg og sank ved klippen, som bugen
pa et sovende dyr, bruste dragende sindigt og tidlest. Hans andedrag
fik samme rytme, tungere, tungere, gjenlagene faldt i. Sa gik han ind
i hulen og lukkede efter sig.

Arneilden lyste, regen trak i en svag stribe op til reghullct og gled
ud. Han abnede en kasse med lys, tog et og taxndte det ved ilden,
satte det i en fod af tuf pa et kistelig foran sengen. S4 bredte han
billedet ud, fik det til at std sa godt han kunne, og satte sig ved ilden
for at se pa det. Rejste sig igen og tendte et lys til - og endnu et. Sad
atter og si pa det.

Der var noget i den gra farve, der var varmere nu end ved dagslys,
mere varligt og fredfyldt. Matte prove at fa det frem i morgen. Lenge
sad han og grundede, men sa lagde han ilden til rette for natten, drog
lugen for reghullet, slukkede to af lysene og lagde dem tilbage i kassen.
S4 spiste han lidt mad fra gryden, drak vand til og gik til kejs.

Hulen er ikke menneskevaerk, men en naturlig klippegrotte. Man
har s bygget en tyk veg for udgangen, med dor og roghul. Der er
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derfor s& stille som i graven: Ingen brending der bruser, ingen vind
der bleser, ingen puslen af fugle der sztter sig pa taget, I denne stilhed
ligger nu manden fra Vardehuset og deser - pa greensen mellem sevn
og vagen, hvor alt er muligt. Lyset brander i sin tufstage. Ved siden
af det pa kistelaget ligger blyant og papir — hvis han kommer i tanker
om noget der skal skrives ned.

Men der er intet til blyanten i aften: Kunstneren star midt ude pa
det sorte hav og kamper med den gra sky, de sovende agjne og de hvi-
lende hender. Maler om. Gar langs den merke himmelrand og be-
tragter varket, stiger op ad ménestralen for at se ned over det, sztter
sig i méneseglet for at tage det i ejesyn. Men der er mere at gore, daler
ned pi vandet igen. Der star bygdens prast foran billedet:

»Dette er godt,« siger han, »lad det nu vere som det er. Du har
vundet. Din kones hander, du har malet P«

»Nej, min mors,« siger manden fra Vardehuset, »som de 13 i skedet,
nar hun havde lagt bernene at sove om aftenen og sad ved sengen og
hvilte sig.«

»Din kone har ingen bern,« siger prasten stille.

»Nej, og derfor hviler handerne ikke rigtigt, men rakker sig frem...
efter de savnede bern.«

Og nu kom et nyt syn: Konen med hznderne, som rakte sig frem i
et hvilelost savn... Sddan gik natten.

Neste morgen stod han igen og malede, inden solen kom frem i
ost. — Det gik darligt fra handen, han sad pé klippen som en forstedt.
Modlosheden nagede sindet som orme, han ligesom spejdede efter en
mulighed for at slippe for denne jakobskamp, men slap ikke, matte
vinde og fA genskabt sit syn i billedet, en hellig pligt over for sin egen
dybeste attra. Fuldbyrdede han ikke dette, ville han lide den svareste
sjzlekval. Hans bestandige bevidsthed om nederlaget ville knuge ham
ned i den sorteste hableshed og pine al livslyst bort.

Han tog fat igen, kempede i mange timer. Dedtrat, ophidset, fa-
stende. Men da solen den aften gik bag {jeldhammeren, havde han
vundet; nu var der skabt harmoni, nu lyste hans budskab sandt og
fuldttonende fra billedet. Vaklende af trethed, men i salig skaberrus
tog han billedet ned og gik ind med det. — Arnen udbrendt, blusset
glemt ogsd i dag. Han lo ad det, spiste ked fra gryden, drak vand fra
betten og smed sig pa sengen, sov som en sten,
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Neste morgen var vejret for darligt til at der kunne komme bad ove
sundet, esregn og steerk blast fra syd, overskyet. Ville maske sld om
vest senerc pa dagen og klare himmelen. Han tendte op og opvar
mede det der var tilbage i gryden, spiste og gik ud, krab i ly under e
klippefremspring. Alt var én gra masse, hav, himmel, jord. Nar tage:
trekker synskredsen sammen til et stenkast, treder alt tydeligere frem
Smatingene gor sig bemarket. En lobebille, der er kommet i vanske
ligheder, fir dig til at vere hjzlpsom; en edderkop, der bader sit ne
1 regnen, gor dig nysgerrig.

Vinden, som kommer farende med styrtregnen, giver luften male
og fart, gennem furer i fjeldsiden kommer nu overstadige bakke
legende, det fosser, skvulper, drypper. Og under skrenten ude i tigen
buldrer brendingen stadigt og skiftende, kaster sig ind mod klippen,
sd den ryster, skummet slynges hajt i vejret og griber med hvide kloer
ind 1 synskredsen.

Han tradte ud i regnen, bejede sig lidt forover og gik mod vest over
skraningen. Ville intet, blot vaere ude i dette vejr, opleve det, ga i sin
cgen verden og bare vare sig selv.

Efterhinden trengte vandet gennem tejet, forst koldt og ubehage-
ligt, s4 lunt og nensomt. Skoene fyldtes, det piblede op gennem sam-
mensyningen ved tzerne. Lange gik han, folte sig i neje samklang
med alt. Sindet lyttede opladt og felsomt. — Da sked et minde fra
barneérene op for bevidstheden og fyldte den: Drengen som sneg sig
ud for at blive vad, skyndte sig hen til den og vadede ud, spejdede
efter om nogen s det. Ej! der kom nogen. En fast hind i skulderen,
rystede ham: »Det mad du ikke, horer du dreng, ellers...« Hinden
slap ikke, holdt fast alle barnearene. — »Det ma du ikke...« var et
omkved som altid led. Drengen vadede ikke mere ud i 4en, sad pa
bredden og sergede, blev dremmer. Han blev @ldre. Den harde hand
dode. Andre kom i stedet, truede med andre omkvaed: »Var som os,
mand, ellers...« Manden strittede imod, lidt. S& undgik de ham,
serlingen, dogenigten, galningen, troldkarlen. Han bliver ophidset,
raber ind mod bygden: »Jeg brender ikke blus, vil ikke tilbage til jer,
holder ikke jeres han og spot ud.«

Han vender om, gir hurtigere til, foler det livslange tryk tynge.
Tusinde gange, hvor han har bidt det i sig, tiet og bejet hovedet,
dukker nu op for hans erindring. Forst nu — mens han gar her og for
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forste gang kan vere sig sclv upatalt — star dette klart for ham i al sin
haslighed. Da kommer synet til ham, zggende, forlesende, og baner
vej ud for alt det der er sparret inde i sindet, i vindefulde ord, urdbte
veklager.

Manden gér tilbage til hulen med sit uskrevne digt.

Mange dage kempede han med sit digt, foerend det var sagt som
trengte sig pa. Fortabt af modleshed, ydmyg af sejrslykke havde han
veret kastebold mellem himmel og helvede. I den sorteste uvished
havde han set sol og mdne veksle pd himmelen. Men nu havde han
vundct. Veklagerne var rabt, omskabt til ord og rytmer, som nu 1a pa
kisteldget foran sengen. Den morgen han var feerdig, gik han ned pa
klippckanten ost for hulen og satte sig. Skaberglad, udmattet og for-
vaget faldt han i sevn som han sad i det gode vejr.

Mens han sov, kom en bidd fra bygden sé nar, at de sd at der 14 en
mand. Den der fik gje p4 ham, bedyrede, at der 13 minsandten man-
den fra Vardehuset: »Hvordan har de dog ledt efter ham, nar han
selv kunne krybe op pa land for at de?«

Dec tog fiskelinen ind og lagde til land. Fire gik op pa een, tog mast
og sejl med, matte i hvert fald f& dxkket liget, hvis dec ikke kunne
klare at bere det ned alene. Tunge og tavse gik de derop, modstre-
bende. Tkke noget kont syn, to uger siden ulykken skete, og ligget for
himmelens fugle. Nermede sig langsomt, kastede masten fra sig pa
klippen. Da vignede manden fra Vardehuset og vendte sig imod dem.
Tavshed. Mandene stirrede.

»Du lever P« sagde en.

»Ja, jeg fejler intet.« Rejste sig op, sagde ikke mere.

»Du kom op pa land igen?« provede den anden igen.

»Ja.«

»Kan du ga til baden, eller skal vi...«

»Jeg kan udmeerket ga.«

»Men sulten maske P«

»Nej, ikke sulten.«

»Sa kan vi jo ga i baden.«

»Det kan vi vel,« svarede han, hentede sit digt og sit billede 1 hulen,
og gik langsomt ned til biden, til de andre.
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Nir de drev den sista farflocken mot fallan var mannen
frain Hoggarden den som gick nederst, tatt intill det
hoga stupet ned i havet. Narmaste mannen sag honom
plotsligt snava och rutscha ut 6ver kanten. Han skulle
skynda dit, men det var svarganget och han maste gora
en omvig, sd det tog en stund. Nir han kom fram och
tittade ned syntes ingenting utom fjéllstaven, som fl6t
ute pd vattnet. Han fortsatte framat. Lyssnade. Ro-
pade. Nej, ingenting. Och sa vitt han kunde se fanns har
ingen utskjutande sten stor nog att hejda en man i fallet.

Ingenting annat att gora an att ga till de ovriga med
besked. Sa fort han kan gar han utefter den sodra bran-
ten och ar snart hos de andra karlarna. De signalerar
efter baten, nagra hjilps ner i den och de ror norrut, dar
olyckan hinde.

Det ar lugnt sa de kan ro titt intill land. Ingenting!
Staven ligger dar och flyter, den tar de in. Langsamt ror
de ett stycke till, vander, ror sakta soderut, viander ater
mot norr, flera ganger fram och tillbaka. Ingenting ser
de. De ropar. Ingen svarar. Det borjar ga sjo, dagen
lider. Da ropar de efter baten, de som ir i land.

Tigande gar mannen fran Hvalba i baten och ror hem
till bygden. S& snart man har kommit iland gar ledaren
till prastgarden och ber pristen fora dodsbudet till an-
kan. — Han gjorde sa, och sondagen darpa laste han
minnesord over mannen fran Hoggarden. Hela bygden
var i kyrkan.



"En tystlaten man’’, sade prasten om den dode, 'en
man utan svek. Men det vanliga slitet for dagligt brod
var inte nog fér honom, han hade ocksa behov av att
lisa, att skriva och mala. Han hade behov att skapa.
Talet gar att han var synsk. Det var han ocksd, men inte
for egen del, som ni trodde. Han sag hur han skulle
kunna ge gestalt it det han upplevde. Han var konst-
par.””

Det var inte manga som forstod detta tal och inte
heller blev det mycket ordat om det. Men folk viskade
om det hiar besynnerliga med mannen,. att han alltid
verkade ha s& mycket omkring sig — dven nar han var
ensam. Bast som han gick kunde han tvérstanna. kan-
ske strickte han fram handen och log. Var det nagon
dod han motte, eller vad var det? Kanske kunde man se
honom en dag mitt ute i stormen, bara std och lata
regnet sl i ansiktet, utan nagot drende. Och sa in och
satta sig i huset. Vad kunde sant betyda? Och han
samlade kritstenar och tog vara pa forbrianda trabitar
fran askan och anvinde dem till skrivkol. — Gamla
karln! Han kunde ju inte vara ... Och folk viskade.

*

Men mannen fran Hoggarden hade inte fallit i havet,
hans fall hade hejdats av ett litet klipputsprang som skot
ut fran en héall, han hade glidit in under ett 6verhing
som dolde honom. Fallet var inte hogt. Mannen var
oskadd till alla lemmar, men lag avsvimmad medan
kamraterna letade efter honom.

Han matte ha legat medvetslos lange, for nar han
vaknade var han ordentligt genomkyld, och det bérjade
skymma. Han sitter sig upp. Vidnder pa huvudet och
ser sig omkring. Ligger handen pa hillen, pa den 6ver-
hingande klippan ovanfor huvudet, tittar pa himlen. ler
och liagger sig ner igen. Dromma mer. Men den hir
kylan ... och virst vad det svider i pannan .. .7 Sitter
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sig upp igen. Tittar ner i sjon. Ar det brianningen han
hor? *’Aha, rasat utfor. stoppat hir™, far det genom
huvudet.

Sa gar det upp for honom — han maste klara sig ur
detta.

Ropar. Lyssnar. Nej, ensam. Han tar sig upp pa
fotter, 6m i kroppen, star invid klipputspringet och
kikar upp. Det ar inte langt till den 6vre kanten. Lite
gras vaxer hir och dar nedefter. Han kanner sig forsik-
tigt omkring. Borjar bearbeta ett stille dir det kanske
skulle ga att ta sig upp pa ett utsprang och na en sten,
som ir inkilad i en klippramna. Kanske gar det att rucka
loss den och pa sa vis fa fotfiste.

Han klanger fran den ena ojamnheten till den andra.
kommer upp pa utspranget. Smalt ar det, men han far
fotterna under sig och nu nar han stenen, forsoker rub-
ba den, men den ror sig inte. Na, upp maste han.
Nu gar det inte att komma ner igen. Stir en stund och
vilar, provar igen, smasprickor och ojimnheter, men
inget fotfaste far han. Nu galler det. Mannen fran Hog-
garden koncentrerar sig. Ingenting annat eXisterar nu
for honom utom detta att radda livet. Har bara en svag
forestéllning om vad han gor. ibland vet han éver huvud
taget ingenting. Tittar uppat. Dér ar sprickan. Kom han
bara upp pa stenen skulle han ta fotfaste i sprickan, da
skulle han vara raddad.

Han tar fjallinan och forsoker fa den runt stenen men
den glider av, stenen ar toppig. Han kan inte se hur det
ser ut ovanfor i sprickan, men kanske finns nagon liten
ramna ddr linan kan kilas fast. Han makar loss en mind-
re sten och faster den i lindndan, kastar upp den och
drar den forsiktigt till sig. Den fastnar. Rycker pro-
vande. Det haller. Han héver sig upp bit {or bit, kom-
mer upp pa stenen och in i bergsprickan, pressar sig upp
igenom en smal passage. hugger kniven i den fasta
grasmarken och drar sig upp pa magen. kravlar vidare
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ett stycke pa alla fyra och kommer till en farstig darup-
pe.
Da ar han alldeles slut och sitter sig. Slumrar visst ett
slag, for niar han kommer till sans igen har solen gatt
ned. — Dromde han eller hur var det? Nej, den har
svedan i pannan kan inte vara en drom. Och utmarken
runt omkring, vinden, havet dirnere? — nej, nog var
han vaken, men kunde bara inte minnas nagonting.

Medan han sitter sd driver ett moln undan fran ny-
manen. Ett svagt sken sprider sig Over havet. Det
morka vildiga molnet drar vidare, bakom det tinds en
stjarna. Landskapet stiger upp ur havet, sa rent, sa
morkt - de knotiga hamrarna! Faren braker.

Da springer mannen frdn Hoggarden pa fotter.
Ogonen vidgas, hianderna gestikulerar i luften. Och allt
det han ser flyter ihop till en underbar kénsla av orubb-
lig frid — nu gar allt skapat till vila. Det han nu kdnner
tar form och gestalt: djupbld himmel, svart hav, och i
detta morka en mjukgra ansamling — som en gra sky
och en rod flytande dimma. Inne i den fargen skonjer
han en tacka med huvudet vant bakat mot ljumsken,
sovande manniskodgon och tva hiander i vila. Och sa
manen, det svaga skenet fran manen och stjarnan, blek-
gul, storogd utanfor det grarosa. Han sluter dgonen.
Handerna for ansiktet. Ser synen lange for sig. Foljer
sedan farstigen soderut till grottan.

Han hade inte aterfatt minnet, men han visste var han
satte foten. Tyckte det var lite komiskt att inte veta var
han var. Skrattade — ’'Det gor detsamma, det 4r myc-
ket nog att vara manniska.”

Mannen kommer till grottan. Kolmorkt. Trevar sig
vant bort till britsen, sveper ticket val om sig och
somnar.

Nista morgon minns han: ""Aja, ensam pa Litla
Dimun, de tror jag dr dod.”” Men han mar val och ir
tacksam Over att vara oskadd. Tanker pa hur konstigt
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det varit i gar: kunna utfora allt som var av ndéden men
utan att veta var han var. — Sa minns han synen, den
som han skulle mala. Da skyndar han upp fran badden
och tittar ut. Det ar lugnt. Solen star i sydost och skiner
sa fagert. Suduroy nytvittad. Det star en sal utanfor
land, den ser sig omkring. férsvinner sa i djupet med ¢n
bia vattenvirvel efter sig. Mannen gar tillbaka in i grot-
tan, tittar i skrinet efter mat. Nej, ingenting déir. Finner
matsiacken han haft med igar och iiter upp det lilla som
ar kvar. Det ar for lite for att matta. Maste skaffa sig
nagot. tar fjidllinan och ger sig av. Foljer samma farstig
som igar, norrut.

Kommen till platsen dér han f6ll tittar han ned hur dar
ser ut — tanker: '"Hade jag varit vid mina fulla fem hade
jag aldrig klarat det.”” Faren gar och betar i branten.
Han véljer med blicken ut ett lamm, nalkas det forsik-
tigt bakifran, stannar, gar igen. Nér han ar tillrickligt
nira, kastar han sig fram och far tag i bakbenen. Si
tillbaka med lammet, sitter sig framfor grottmynningen,
slaktar och flar. I grottan finns tva byttor. Han hamtar
farskvatten i den ena fran en plats vister om grottan,
den andra fyller han med havsvatten nere vid landnings-
platsen. Nu kan han fa lagom silta 1 koket.

Tandstickor, stal och flinta ligger pa eldstaden.
fnoske i en torkad tjurblasa hinger pa viggen. Han
samlar torrt grds, spiantar stickor av ett stycke tria och
satter fyr. Snart brinner det friskt och han matar elden
med sméapinnar. Det ligger kol i en vra av grottan,
forradet halles alltid pafylit.

Han hiinger en gryta over elden, ligger i1 av indlvsma-
ten, sitter sig sa utanfor och vintar. — “Ingen bat syns.
Nej, det finns ju ingen att hamta, jag har fallit 1 havet
och drunknat.’” Han skrattar. "’Nu far jag bo hiir nigra
dar. Nar jag ledsnar pa det tinder jag roksignal. Sex
sjomil till bygd, det ska nog synas. Hustrun, synd om
henne ...”" Nej, han maste tinda rokeld nu med det-
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samma. Strax ovanfor grottan finner han en klipphylla,
lamplig tor en signaleld. Ordnar en liten eldstad for
koleld i botten, repar torrt gris och lagger ovanpa.

Nu kokar grytan och den goda matlukten sticker i
nisan; han gar ned och kdnner plotsligt hur uthungrad
han ar; kastar en blick in mot bygden, nistan radd att
han ska se bat nalkas. Men ingenting syns, allt ar lugnt
och stilla. Han éater sig proppmiitt. Det han inte orkar
dta upp later han sta kvar i grytan, det ar mat for ett par
dagar.

Han gar ut ur grottan och sitter sig pa berget. Fri som
fageln. Inget bekymmer for mat. Inget brak. Inga ny-
ftkna ansikten som glor och gor narr. Han vilar och ar
vl till mods. Bara sitta sa hir och vara sig sjalv, oppna
alla sinnen, lata tiden fara, inte bry sig om det som var
eller det som kommer, bara det som ar. Inte ha nigra
forvantningar eller planer, bara lata livet sjialvt spela pa
alla stringar - tills det kommer gensvar fran ens inre
med en forvintansfull rysning, med skalvande tacksa-
gelse, med strommande gliadje och kirlek till livet. Nu
lyfter sig ater hans armar och famnar allt skapat, fing-
rarna ror sig ivrigt, de vill aterge den syn som upplevel-
sen skapar i honom, aterge den i sknift. streck, farg eller
toner.

Stilla reser sig mannen fran Hoggarden och gar till en
jordfast sten med en bra. slat yta. Han tar kol och
fargkrita ur fickan och ligger dem tillreds. Fran taket
over grottan tar han sa ett stort sjok niaver och med
hjalp av nagra bradbitar kan han stracka det over
stenen. Ska borja arbetet med bilden av den stora
kvillsfriden. Odmjuk och inatvind star han med skriv-
kolet i handen. Tvekar. Sa borjar han. Drar streck.
Snabba drag. Malmedveten. — Timmarna gér, han ar-
betar. Kolet ldggs at sidan, firgerna kommer pa, forst
tvekande, sedan som vore han jagad. Han gar nagra steg
ifran, beskadar sitt verk med kritan bakom ryggen, gar
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fram och malar igen.

Under tiden gar solen ned och skymningen kommer
smygande. Tackorna kallar lammen till sig och de soker
nattlega. Silltrutar sitter sig pa klipphyllan bredvid
grottan, ejdrar smapratar ute pa vattnet. Da vaknar han
till och ser sig s6kande omkring: ""Ah, jag skulle ha
repat mer torrt gras och tant réken.”

Men nu fick det vara for i kvill, strax i morgon bitti
nar folk vaknat skulle han tinda. — Nu var det (6r
morkt att arbeta. Han tar ner niverstvcket och biir in
det i grottan. Sa gar han ut igen och sitter sig lingst
pa hyllkanten nedanfér grottan.

Det morknar sakta, Han ser pa manen, <a makalast
vackert upphiangd. pa de blinkande stjiarnorna. pa
Suduroys fjallsilhuetter och hamrarna ovanfor grottan,
som star som jattelika tandgardar mot det skymnings-
morka himlavalvet. Hans inre ar ett stort lugn. Dvning-
arna haver sig sakta nere vid hiillen som buken pa ett
sovande djur som suckar i somnen: de sorlar. deras
andning susar stilla, sakta, tidlost. Mannen faller in i
samma andning, blir tyngre och tyngre, ogonlocken
faller ihop. Da atervinder han in i grottan och stinger
till efter sig.

Elden lyser pa harden, den svaga roken letar sig ut i
rokhalet och forsvinner. Han letar fram ett skrin med
ljus. tar fram ett och tander det vid elden, siitter deticn
stake av wvalben ovanpa skrinet framfor britsen. Sa
breder han ut bilden, far den att sta just ritt i ljusskenet
och satter sig vid elden att se pa den. Reser sig och
tander ett andra ljus, ett tredje. Sitter ater och heskadar
bilden.

Det finns nagot i den gré firgen, som ar mjukare nu
idn vid dagsljus, mera varsamt, mera fridfullt. Maste
forsoka fa fram det i morgon. Han satt linge och grubb-
lade. Slutligen lade han torv pa elden for natten, drog
for rokhalet, slackte tva av ljusen och lade tillbaka dem
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i skrinet. Sedan tog han sig lite mat ur grytan, drack
vatten till och gick till sdngs.

Grottan ar inte gjord av manniskohand utan 4r en
naturlig hala in i det fasta berget. Mynningen har fatt en
bastant vagg med dorr och rokhal. Med dorren tilldra-
gen ar hir sa stilla som i graven: inget ljud av brianning,
ingen vind som viner, inget raspande ljud av fagel som
satter sig pa taket. I denna stillhet ligger nu mannen fran
Hoggarden och slumrar — pa grinsen mellan sémn och
vaka, dar ingenting 4r omdjligt. Ljuset brinner i sin
valstake. Bredvid pa skrinlocket ligger papper och pen-
na — om han skulle fa lust att skriva nagot.

Men denna kvill blev det ingenting skrivet: konst-
naren star mitt ute i det svarta havet och strivar med
den gra fargen. de sovande 6gonen och de vilande hin-
derna. Milar om. Gar utefter den dunkla havshorison-
ten och beskadar verket, gar upp ett stycke pa manstra-
len for att se det uppifran, satter sig i manskérans site
och tittar. Har dr mera att gora: han gar ner i havet igen.

Da stod priisten frin Hvalba dir: ""Det hir har du
lyckats bra med’’, sade han, "’lat det nu vara som det
ar. Du har klarat det. Handerna, ar de din hustrus?"’

’Nej, det ir mors hiander’’, sade mannen. "'som de
lag 1 skotet pa henne nir hon lagt barnen om kvillen och
satt vid séngen och vilade.™

" Din hustru har inga barn’’, sdger hvalbaprasten sak-
ta.

"'Nej, och darfor ar det ingen riktig vila i hinderna,
de ska just striicka sig . . . efter barnen de saknar ...”’

Och nu fick han en ny vision: hustrun med hinder
som stracker sig fram och saknar. ingen vila far ...
Salunda gick natten.

Morgonen diirpa stod han ater med sina kritor och
malade innan solen gatt upp i dster. Ingenting ville bli
bra. Han dog ingenting till. Missmodet krop som mas-
kar 1 hans inre. Han nistan sokte efter en anledning att
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slippa ifran hela saken. han gruvade sig men hom inte fri
— han var tvungen att segra och ge bild at den syn han
haft — helig plikt mot hans egen djupa triingtan. Fick
han inte detta slutfort aterstod honom endast den dju-
paste sjalsnod. Evig misstrostan skall krossa honom i
den svartaste hopploshet och pina ur honom all liv<lust.

Han grep sig dter an med uppgiften, slet 1 manga
timmar. Utmattad, upphetsad, utan att ata. Men di
solen denna afton gick ned bakom hammaren hadc han
fullbordat sitt verk — nu fanns den dar, harmonin, och
budskapet lyste sant och rent utformat ur hilden. Dods-
trott och ostadig pa benen tar han ned bilden och gar in
med den i grottan. — Ddr har elden slocknat och askan
kallnat — nagon signaleld hade han inte gjort idag heller
... Han skrattade, tog sig mat ur grvtan, drack ur bvt-
tan och kastade sig pa britsen, somnade som en sten.

Nasta morgon var det inget vider 10r bat pa fjorden,
valdsamt regn och hard sydlig vind. Dimmu. Kanske
vinden skulle vrida mot vist senare pa dagen sa det
klarnade. Mannen fran Hoggarden gor upp eld och
varmer det som ar kvar 1 grytan. iter och gar ut, tar
skydd i en fordjupning i bergviggen. AllL fiyter i gra
nyanser — hav, himmel, mark. Niar tjockan krymper
horisonten till ynkliga hundra meter bhir allt sa overtyd-
ligt. Man ligger mirke till varenda liten smadetalj. En
jordlopare som rakat illa ut maste du hjilpa; du iakttar
med spant intresse en spindel som lagar sitt sénderreg-
nade nat.

Vinden med piskande osregn gor luften taltriingd och
ilande snabb. Genom bergets sprickor dansar nu upp-
sluppna aar, det forsar, plaskar och droppar. Och ne-
danfor den hoga strandkanten diarborta i dimman hors
det ihallande och ojamna danet frian brimmningen. ibland
sé valdsamt att s)dlva berget skilver, skiimmet slungas
hogt i viadret och slar med vita klor in i himlaranden.

Mannen fran Hoggarden gar ut i regnet, gar ¢en smula
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framatlutad vasterut i fjallbranten. Skall ingenstans, vill
bara vara ute i detta ovider, uppleva det, vandra i sin
egen virld och bara vara till.

Snart slar regnet igenom kladerna, forst kallt och
obehagligt, sedan ljumt och mjukt. Skoma blir fulla med
vatten, det sprutar bubblande upp genom tdsémmen.
Alla sinnen star vidoppna och mottagliga for intryck. —
Da skjuter ett minne fran barndomen upp i medvetan-
det: barnungen som stack ut for att blota ner sig, ivrig
hoppade ner i &n och vadade ut, forsiktigt kikande att
ingen sag. Men ack, diar kom nagon. En fast hand i
axeln som skakade honom: *'Sa dar far du inte gora,
akta dig bara, annars ...”" Handen slippte inte taget,
den holl fast genom alla barmaaren. — *’Sa dar far du
inte gora ..."" blev en standigt mullrande ramsa.

Pojken gick aldrig mer ut i an, satt pa dbridden och
fantiserade och sorjde. Barnet vixte. Den harda handen
dog. Andra kom efter, hotade med andra slags ramsor:
Var som vi andra, karl, annars . .."" Mannen ville inte
vara som de andra, forsokte folja sin egen viag. D3
foraktade de honom, sirlingen, onyttingen — han var ju
snurrig, sag i syne ... galningen, den synske fan ...
Mannen fran Hoggarden greps av plotsligt raseri, skrek
in mot bygden: ’Jag tinker inte tinda rok, vill inte
tillbaka till Hvalba, orkar inte med ert han och férakt.™”

Han fortsatte, gick snabbare, kidnde sig dter tryckt av
denna livsidnga press. Alla de tusen ginger han tigit
gjorde sig paminta, nar han bitit ihop tinderna, bojt
huvudet. Férst nu, som han gick diar och for forsta
gangen i livet opatalad kunde vara sig sjalv, forstod han
helt och fullt hur fasansfullt allt detta var. Da fick han
en ingivelse, eldande, forlosande, den bjod raddning i
svarsagda ord, oropade nédrop. Mannen aterviande till
grottan med sin odiktade dikt.

*
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I manga dagar kimpade mannen fran Hoggarden med
sin dikt innan han fick det sagt som maste sigas. Forla-
mad av modloshet, 6dmjuk och segeryr hade han slung-
ats mellan himmel och helvete. 1 den svartaste ovisshet
hade han sett sol och mane skifta plats pid himien. Men
nu var det gjort. Han hade ropat sina nédrop, forvandlat
dem till ord och dikt som nu lag utskrivet pa skrinlocket
framfor britsen. Den morgon han var klar gick han ut
pa fjalikanten dster om grottan och satte sig. Skaparsill.
utmattad och utvakad somnade han i godvadret dar han
satt.

Medan han sover kommer en bitt frin Hvalba sa nira
att miannen kan se att dir ligger niagon pa klipphyilan.
Den som forst far syn pa honom siiger med sorgsen rost,
att dar ligger mannen fran Hoggarden. " Hur letade de
egentligen den gangen, han har ju sjilv kunnat ta sig i
land for att do?”’

De gar in och ligger till. Fyra av karlarna gar i land,
de tar med sig mast och segel — maste ju i vt fall ticka
over liket, om de nu inte skulle kunna fa det med sig
utan att skaffa mera hjilp.

Tigande och med tunga steg gar de upp pa on. Saktar
stegen, eftersinnande. Det ir ingen fager syn de Kom-
mer att méta. Det ar tva veckor sedan nu, och har har
han legat for himlens alla figlar. — De gar langsamt
fram mot honom, kastar masten ifran sig pa klippan. D
vaknar mannen och vander sig mot dem.

Tystnad. Karlarna fran Hvalba stirrar.

“Du lever?’” sidger en av dem.

*Ja. Jag mar bra.”’

'Sa du tog dig upp pa land?’” provar hvalbamannen

igen.
“Jag ... ja.”’
“Orkar du ga till biten, eller ska vi ...

"Jag kan ga.”’
’Men kanske ar du hungrig?™
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""Hungrig, nej.””

’Da gar vi till baten da.”’

Vi ska vil det, ja’’. svarar mannen fran Hoggarden
och gar in i grottan.

Hvalbaméannen ar en smula riidda for honom, men gar
med in, vill se.

Askan pa eldstaden ar kall, matskrinet tomt. Likasa
vattenbyttan.

Mannen fran Hoggarden stoppar pa sig nagra pap-
perslappar, tar ett hoprullat naverstycke och gar ut.
Karlarna fran Hvalba gar ocksa ut. De stanger dorren
efter sig och sa gar de ned till baten.

Ur Purkhis, 1966
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