
HEDIN BRU 

Alene pa Lille Dimon 

Da de drev de sidste far sammen, gik manden fra Vardehuset nederst 
pa skniningen. Sidemanden sa ham snuble og glide ud over skrxlIten. 

Han skyndte sig ned, men der var stejlt og han m:ltte ga en omvej, 

sa det tog sin tid. Da han kom til kanten og sa ned, var der illtet at 
se, uden stokken som flod pa vandet. Han gik langs kanten. Lyttede. 

Rabte. Nej, intet. Og for ham at se var der ikke nogen afsats hvor en 
mand kunne blive liggende. 

Der var sa ikke andet at gore end at ga op til de andre og forta-lle 
dem det. Han gik sa hurtigt han kunne mod syd over skraningen, og 

snart var han hos dem. De tilkaldte baden, nogle m.-end gik om bord 
og roede mod nord til det sted hvor ulykken var sket. Seen var stille, 

sa de kunne komme n.-er. Intet. Tog stokken som drev pa vandet. 
Roede lidt videre, vendte, mod syd langs kysten, sa mod nord igen, 
flere gange. Intet at se. De dibte. Intet svar. Det Ll<este op, aftenen 
kom. Da rabte ma-ndene pa land baden tilbage. 

Tavse lastede de den og roede tilbage til bygden. 

Sa snart de var inde, gik badsformanden til pr.-estegarden og bad 
pr.-esten ga til enken med dodsbudskabet. Det gjorde han, og n.-este 

sondag sagde han mindeord fra pr<edikestolen om den afdode. Hele 
bygden i kirke. 

»En stilf.-erdig mand,« sagde pr<esten, »redelig i al sin f.-erd..Men 
dagligt madstr<eb var ham ikke nok, la-se miltte han, skrive, male. En 
attra var i ham efter at skabe. I sagde at han sa syner. Det gjorde han, 

men det var intet overnaturligt, som I troede. Han sa for sig, hvordan 
han skulle give form til det som han oplevede. Han var kunstner.« 

Fa forstod denne tale, og lidet blev der sagt om den. Men folk snak­
kede om dette underlige ved manden, at han syntes at have sa meget 
omkring sig altid - selv nar han var alene. Bedst som han kom gaende, 
kunne han pludselig standse, rakte maske handen frem og smilede. 

Var det en af de d0de han m0dte eiler hvad? Pa stormdage sa man 

93 



ALENE PA LILLE DIMONHEDIN BRU 

ham sta i vinden og lade sig gennembhese - uden at have noget at 
gore del'. Gik sa ind igen og satte sig. Hvad val' det? Og han samlede 
farvede tufstykker, lagde pinde i emmerne for at fa tnekul at skrive 
med. - En voksen mand! Han val' ikke ... Folk snakkede. 

1-1en manden fra Vardehuset val' ikke faldet i havet, han blev standset 
af en klippe, som ragede op nede ved vandet, gled ind i en lille hul­
ning under et fremspring og la gemt. Faldet val' ikke dybt. Han havde 
ikke bnekket noget, men la bevidstlos mens de ledte. 

Han matte have ligget lrenge uden bevidsthed, for da han vagnede, 
val' han gennemkold, og det varved at skumre. Han satte sig op, sa 
sig omkring, rorte ved klippen ved siden af sig, oven over sig, sa ud, 
smilede og lagde sig ned igen. Dromme mere. Men denne kulde, og 
det sved sa slemt i panden ... ? Satte sig op igen. Kiggede ned i vandet. 
Brrending? »Ah, faldet ud over kanten, standset her,« anede han. 

Da faldt det ham ind, at han matte redde sig. R<ibte, Iyttede. Nej, 
alene! 0m i kroppen rejste han sig op, stod ved klippen og sa opad. 
Del' val' ikke langt op til kanten, et sted hang grresset ned fra den. 
Han ledte forsigtigt pa den lille afsats, fandt sa et sted, hvor han 
kunne komme op pa en lille knold og na en sten, som sad fast i en 
snrever klippesprrekke. l\Liske kunne han fa rokket den los og fa fod­
freste del'. 

Han klatrede fra fremspring til fremspring, kom op p<i knolden. 
Del' val' smalt, men han fik rejst sig op og kunne nu na stenen - pro­
vede at rokke den, men den sad fast. Ja, op matte han, ned igen 
kunne han ikke komme. Stod lidt og hvilede sig; provede igen, tog i 
revner og ujrevnhedcr, men fik ikke fat. Nu gjaldt det! Han trenkte 
sig om. Ait val' borte for ham - undtagen det at redde sig. Havde en 
fornemmelse af hvad han gjorde, nu og da ingen fornemmelse. Sa op. 
Del' val' spra?kken, han kunne na den hvis han kom op pa stenen, og 
sa val' han reddet. 

Han tog sit reb, provede at lregge det am stenen, men den val' 
kegleformet, sa det gled af. Han kunne ikke se op i sprrekken, men 
maske val' det muligt at fa rebet klemt fast deroppe. Han pillede en 
kastesten los og bandt den i rebet, kastede det sa derop, drog det for­
sigtigt til sig, og det sad fast, han rykkede, det holdt. Han hrevede sig 
op, kom op pa stenen og ind i sprrekken, maste sig op igennem den, 

naede grreskanten, stak kniven i og trak sig op, kravlede lidt videre 
og kom op pa stien. 

Da val' han udmattet og satte sig, slumrede maske, for da han kom 

til sig selv igen, val' det blevet morkt. - Dromte han eller hvad? Nej, 
denne svie i panden kunne ikke vrere en dram, og jorden, blresten, 
havet; nej, han val' vagen, kunne blot ikke huske ... 

Som han siddel' del', gar del' en sky fra den unge mane, stralerne 
rammer havet, den sorte sky sejler sa vreldig af sted, bag den trendes 
en stjerne. Landet skrerer sig op af havet, skarpt, morkt, de knortede 
fjeldhamre. Et far brreger. Da springer han op. 0jnene vokser, ha?n­
derne lofter sig i vejret, spiller. Og alt hvad han ser, label' sammen 
til en rig folelse af urokkelig fred, som hal' lagt sig over alskabningen, 
del' nu lregger sig til at sove. Det han faler, hal' form: Sort hay, dybbla 
himmel, og i alt dette morke en blod gra sky med en rod tone. Og i 
skyen skimtes et far med hovedet drejet ned til siden, et par sovende 
menneskeojne og to hvilende hrendeI'. Del' er ogsa manen, manestra­
Ierne og stjernen - gulblegt, Iysvagent. Han lukker ojnene, hrenderne 
for ansigtet, ser dette lrenge. Gar sa mod syd ad stien til hulen. 

Hukommelsen val' ikke vendt tilbage, men han vidste, hvor han gik. 
Syntes det val' mrerkeligt ikke at huske hvem han val', 10 ad det. »1-1cn 
lige meget, tilstrrekkeligt bare at vrere menncske.« 

Han kom ind i den klippehule, de havde indrettet som tilholdssted 
nar de val' herovre. Brelgmorkt! Husvant fandt han sengen, rullede 
sig godt ind i treppet og SOY. 

Nreste morgen kunne han huske: »Ah ja, alene pa Lille Dimon, 
formodet at vrere omkommet.« Men det val' ham ikke ubehageligt; 
han val' glad for at vrere uskadt, trenkte pa hvor lojerligt det val' i gar: 
at kunne gore alt det nodvendige, men ikke huske hvem han var. ­
Kom i tanker om synet, det han skulle male. Da sprang han ud af 
sengen og kiggede ud. Stille vejr. Solen i sydost, skinnede sa fagert, 
Sudero som nytvrettet. En srel stod ved land, spejdede rundt og dyk­
kede pludselig ned med en skumhale efter sig. Manden gik ind i hulen 
igen for at se om del' Ja mad, sa efter i skrinene. Nej, intet! Fandt sin 
madpose fra dagen for, og spiste den bid del' val' tilbage, det hjalp 
ikke meget pa sulten. Matte skaffe sig noget, tog rebet og gik, ad 
samme sti som aftenen for. 
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Da han var kommet hen til det sted hvor han var faldet, sa han ned 
over kanten. Tlenkte ved sig selv, nu da han sa hvordan der var: 
»Havde jeg Vleret klar i hovedet, ville jeg ikke Vlere kommet levende 

fra det.« Farene la og grlessede pa skraningen. Han valgte sig et lam 
ud, gik Iydlost hen imod det bagfra, standsede, gik. Da han var kom­
met nler nok, sprang han frem og fik fat om bagbenene. Sa af sted 
med det, satte sig ved indgangen til hulen for at slagte det. Der var 
to batter, han fik ferskvand i den ene i en blek vest for hulen og hav­

vand i den anden ved landingsstedet, sa kunne han komme sa meget 
saltvand i kogevandet, at kodet ikke kom til at smage for flovt. 

Tlendstikker og troske la pa arnen. Han plukkede tort grxs, snit­
tede spaner af et stykke trle og lagde det til et bal. Hurtigt flammede 
det op, og han lagde smapinde piL Kul var der nok af i et gemme 
neden for hulen. 

Han tog en gryde og hlengte den over ilden, kom indmaden i. Sa 
satte han sig udenfor at vente. »Ingen bad at se. Nej, intet at komme 
efter, jeg er faldet i havet, forsvundet!« Han 10. »Nu bliver jeg her 

som glest nogle dage. Nar jeg er blevet trlet af det, brlender jeg blus. 
Seks fjerdingvej til bygden, de rna nok kunne se det.« - Konen, synd 
for hende ... Nej, han matte tlende bilet med det samme. Gik lidt 

hojere op, fandt en klippeafsats. Der kunne han brlende blusset, byg­
gede en balplads af sten, bar sa vissent grleS sammen i en bunke. 

Da gryden kogte nede i hulen, fik han kraselugten i nleseborene og 
folte sig med et hundesulten, gik derned igen, spejdede ind mod byg­
den, westen bange for at se en bad komme, men der var intet at se, 
alt var stille og fredcligt. Han spiste sig godt mlet. Resten blev staende 
i gryden, det ville vxre nok til et par dage. 

Han gar ud af hulen og Sletter sig pa klippen. Fri som fuglen, intet 

madstrleb, ingen huslige besvlerligheder, ingen nyfigne fjxs der glor 
og gar nar. Han far hvile og foler sig sa vel til pas. Bare sidde sidan 

og Vlere sig selv, abne aile sanser, lade tiden glide forbi, ikke bryde sig 
om det som var, eller om det som kommer, bare om det som er. Intet 

vente eller ville, kun lade livet af sig selv spille pa alle strenge - til det 
giver gensvar i sindet med leggende ska:lven, taknemlighed, strom­
mende glxde, livslyst. Da er det, armene lofter sig for at favne alt det 
skabte, og fingrene spiller i Ixngsel efter at gengive det syn som ople­
velsen skaber i sindet - med bogstaver, streger, farver eller toner. 

Undselig rejste manden sig og gik hen til en passende stenflade, tog 
kul og farvekridt op af lommerne og lagde det ved siden af, tog sa en 

stor flage birkebark fra gemmet neden for hulen og fik den ved hjlelp 

af trxstykker til at sta op ad fladen. Skulle i gang med billedet af den 
store aftenfred. Ydmyg og koneentreret stod han med skrivekullet j 

handen. Tovede. Sa tog han fat og tegnede med hurtige, malbevidste 
bevlegelser. Timerne gik, han arbejdede. Kullet blev lagt til side, farver 
kom pa, snart tovende, snart skyndsomt - tradte lidt tilbage, stod og 
betragtede arbejdet med kridtet i handen, gik nlermere og tegnede igen. 

Imens sank solen, og tusmorket kom langsomt. Moderfarene brx­

gede lammene til sig og lagde sig til hvile, mager kom og satte sig pa 
klippen ved hulen, edderfugle snakkede pa vandet. Da for han sam­
men og sa sig om: »Ah, jeg skulle have samlet mere vissent gra~s og 

tlendt blusset!« Men nu kunne det ikke blive i aften; sa snart folk val' 
oppe i morgen tidlig kunne han t<:ende det. - Det var Llevet for morkt 
til at arbejde, han tog barkflagen ned og bar den ind i hulen, drak 
vand af botten og lagde pa ilden. Sa gik han ud igen og satte sig pi 
en skrxnt neden for hulen. ~1orket tog til. Han sa pa manen der stod 
sa klar, pa stjernerne der txndtes, og Sudero-fjeldenes silhouet, ham­
rene oppe over hulen der stod som txnder mod skumringshvxlvet. 
Der var sa stille i sindet. Bolgerne steg og sank ved klippen, som bugen 
pa et sovende dyr, bruste dragende sindigt og tidlost. Hans andedrag 

fik samme rytme, tungere, tungere, ojenlagene faldt i. Sa gik han ind 
i hulen og lukkede efter sig. 

Arneilden Iyste, rogen trak i en svag stribe op til H1ghullet og glecl 
ud. Han abnede en kasse med Iys, tog et og txndte det ved ilden, 
satte det i en fod af tuf pa et kistelag foran sengen. Sa bredte han 
billedet ud, fik det til at sta sa godt han kunne, og satte sig ved ilden 

for at se pa det. Rejste sig igen og ta:ndte et Iys til - og endnu et. Sad 

atter og sa pa det. 
Der var noget i den gra farve, der var varmere uu end ved dagslys, 

mere varligt og fredfyldt. Matte prove at fa det frem i morgen. La:nge 
sad han og grundede, men sa lagde han ilden til rette for natten, drog 
lugen for roghullet, slukkede to aflysene og lagde dem tilbage i kassen. 

Sa spiste han lidt mad fra gryden, drak vand til og gik til kojs. 
Hulen er ikke menneskeva:rk, men en naturlig klippegrotte. ~1an 

har sa bygget en tyk vxg for udgangen, med dor og roghul. Der er 
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derfor sa stille som i graven: Ingen br.ending der bruser, ingen vind 
der blreser, ingen puslen affugle der s<etter sig pa taget. I denne stilhed 
ligger nu manden fra Vardehuset og doser - pa gr<ensen mellem sovn 

og vagen, hvor alt er muligt. Lyset br.ender i sin tufstage. Ved siden 
af det pa kistelaget ligger blyant og papir - hvis han kommer i tanker 

om noget der skal skrives ned. 
Men der er intet til blyanten i aften: Kunstneren star midt ude pa 

det sorte hay og k<emper med den gra sky, de sovende ojne og de hvi­
lende h<ender. Maler om. Gar langs den morke himmelrand og be­

tragter v<erket, stiger op ad manestnilen for at se ned over det, S<etter 
sig i maneseglet for at tage det i ojesyn. Men der er mere at gore, daler 
ned pa vandet igen. Der star bygdens prrest foran billedet: 

»Dette er godt,« siger han, »lad det nu v<ere som det er. Du har 
vundet. Din kones h<ender, du har malet?« 

}}Nej, min mors,« siger manden fra Vardehuset, }}som de la i skodet, 
nar hun havde lagt bornene at sove om aftenen og sad ved sengen og 
hvilte sig.« 

}}Din kone har ingen born,« siger prresten stille. 
}}Nej, og derfor hviler h<enderne ikke rigtigt, men r.ekker sig frem ... 

efter de savnede born.« 
Og nu kom et nyt syn: Konen med h<enderne, som rakte sig frem i 

et hvilelost savn ... Sadan gik natten. 
Nreste morgen stod han igen og malede, inden solen kom frem i 

ost. - Det gik darligt fra handen, han sad pa klippen som en forstodt. 
Modlosheden nagede sindet som orme, han ligesom spejdede efter en 
mulighed for at slippe for denne jakobskamp, men slap ikke, matte 
vinde og fa genskabt sit syn i billedet, en hellig pligt over for sin egen 
dybeste attra. Fuldbyrdede han ikke dette, ville han lide den svareste 
sj<elekval. Hans bestandige bevidsthed om nederlaget ville knuge ham 

ned i den sorteste habloshed og pine allivslyst bort. 
Han tog fat igen, klempede i mange timer. Docltr.et, ophidset, fa­

stende. Men da solen den aften gik bag fjeldhammeren, havde han 
vundet; nu var der skabt harmoni, nu lyste hans budskab sandt og 
fuldttonende fra billedet. Vaklende af tnethed, men i salig skaberrus 
tog han billedet ned og gik ind med del. - Arnen udbnendt, blusset 
glemt ogsa i dag. Han 10 ad det, spiste kod fra gryden, drak vand fra 
botten og smed sig pa sengen, sOY som en sten. 

N<este morgen val' vejret for d;hligt til at der kunne komrne bad ove 
sundet, 0sregn og st<erk bla-st fra syd, overskyet. Ville maske sUI. om 
vest senere pa dagen og klare himmelen. Han t<endte op og 0pvar 

mede det der var tilbage i gryden, spiste og gik ud, kmb i ly under e 
klippefrernspring. Alt var en gra masse, hay, himmel, jord. Nar tager 
tnckker synskredsen sammen til et stenkast, tr<eder alt tydeligere frem 
Smatingene gor sig bem<erket. En lobebille. der er kommet i vanskc. 
ligheder, far dig til at v<ere hj<elpsom; en edderkop, der boder sit ne' 
i regnen, gOT dig nysgerrig. 

Vinden, som kornmer farende med styrtregnen, giver luften m<elt 
og fart, gennem furer i fjeldsiden kommer nll ovcrstadigc b<ekh 
legcnde, det fosser, skvulper, drypper. Og under skr<enten ude i tagell 
buldrer br<endingen stadigt og skiftende, kastcr sig ind mod klippen, 
sa den ryster, skurnmet slynges hojt i vejret og griber med hvide kloer 
ind i synskredsen. 

Han tradte ud i regnen, bojede sig lidt forover og gik mod vest over 
skraningen. Ville intet, blot v<ere ude i dette vejr, opleve det, ga i sin 
cgen verden og bare v<ere sig selv. 

Efterhanden tr<engte vandet gennem tojet, forst koldt og ubehagC'­
ligt, sa lunt og n<ensomt. Skoene fyldtes, det piblede op gcnnem sam­
mensyningen ved t<eerne. L<enge gik han, foIte sig i noje samklang 

med alt. Sindet lyttede opladt og folsomt. - Da shJd et rninde fra 
barne<'trene op for bevidstheden og fyldte den: Drengen som sneg sig 
ud for at blive vad, skyndte sig hen til aen og vadede ud, spejdede 
efter om nogen sa det. Ej! der kom nogen. En fast hand i skuldercn, 
rystede ham: »Det rna du ikke, horer du dreng, eIlers « Handen 
slap ikke, holdt fast aIle barne<''trene. - }}Det rna du ikke « var et 
omkV<ed som altid lod. Drengen vadede ikke mere ud i :'ten, sad pa 
bredden og sorgede, blev drommer. Han blev <eldre. Den harde hand 
dode. Andre korn i stedet, truede med andre omkv<ed: }}V<er som os, 

mand, eIlers ...« Manden strittede imod, lidt. Sa undgik dr ham, 
s<erlingen, dogenigten, galningen, troldkarlen. Han bliver ophidset, 
riber ind mod Lygden: }}Jeg bnender ikke blus, viI ikke tilbage tiljer, 

holder ikke jeres him og spot ud.« 
Han vender om, gar hurtigere til, foler det livslange tryk tynge. 

Tusinde gange, hvor han har bidt det i sig, tiet og bojet hovedet, 
dukker nu op for hans erindring. Forst nll - mens han gar her og for 
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forste gang kan va:re sig sclv upataIt - star dette klart for ham i al sin 
ha:slighed. Da kommcr synet til ham, a:ggende, forloscnde, og baner 
vej ud for alt det del' er spa:rret inde i sindet, i vandefulde ord, urabte 
veklagcr. 

Manden gar tilbage til hulen med sit uskrevne digt. 

Mange dage 1Gempede han med sit digt, forend det val' sagt som 
tra:ngte sig pa. Fortabt af modl0shed, ydmyg af sejrslykke havde han 
va:ret kastebold meUem himmd og helvede. I den sorteste uvished 
havde han set sol og mane veksle pa himmelen. ~len nu havde han 
vundet. Veklagerne var rabt, omskabt til ord og rytmer, som nu la pa 
kiste1aget foran sengen. Den morgen han val' fa:rdig, gil. han ned pa 
klippekanten ost for hulen og satte sig. Skaberglad, udmattet og for­
vaget faldt han i S0Vll som han sad i det gode vejr. 

Mens han SOY, kom en bad fra bygden sa mEr, at de sa at del' la en 
mand. Den del' fik 0je pa ham, bedyrede, at del' h\ minsandten man­
den fra Vardehuset: »Hvordan hal' de dog ledt efter ham, nar han 
selv kunne krybe op pa land for at d0?« 

De tog fiskelinen ind og lagde til land. Fire gik op pa oen, tog mast 
og sejl med, matte i hvert fald fa da:kket liget, hvis de ikke kunne 
klare at ba:re det ned alene. Tunge og tavse gik de derop, modstra:­
bende. Ikke noget kont syn, to uger siden ulykken skete, og ligget for 
himme1ens fugle. Na:rmede sig langsomt, kastede masten fra sig pa 
klippen. Da vagnede manden fra Vardehuset og vendte sig imod dem. 
Tavshed. Ma:ndene stirrede. 

»Du lever?« sagde en. 
»Ja, jeg fejler intet.« Rejste sig op, sagde ikke mere. 
»Du kom op pi\. land igen?« provede den anden igen. 

»Ja.« 
»Kan du ga til baden, eUer skal vi ...« 
»Jeg kan udma:rket ga.« 
»~1en suIten maske?« 
»Nej, ikke sulten.(( 
»Sa kan vi jo ga i baden.(( 
»Det kan vi vel,(( svarede han, hentede sit digt og sit billede i hulen, 

og gik langsomt ned til baden, til de andre. 
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Nar de drev den sista farflocken mot fallan var mannen 
fran Hoggarden den som gick nederst, tatt intill det 
hoga stupet ned i havet. Narmaste mannen sag honom 
plotsligt snava och rutscha ut over kanten. Han skulle 
skynda dit, men det var svarganget och han mastc gora 
en omvag, sa det tog en stund. Nar han kom fram och 
tittade ned syntes ingenting utom fjallstaven, som fldt 
ute pa vattnet. Han fortsatte framat. Lyssnade. Ro­
pade. Nej, ingenting. Och sa vitt han kunde se fanns har 
ingen utskjutande sten stor nog att hejda en man i fallet. 

lngenting annat att gora an att ga till de ovriga med 
besked. Sa fort han kan gar han utefter den sodra bran­
ten och ar snart hos de andra karlarna. De signalerar 
efter baten, nagra hjalps ner i den och de ror norrut, dar 
olyckan hande. 

Det ar lugnt sa de kan ro Uitt intill land. lngenting! 
Staven ligger dar och flyter, den tar de in. Uingsamt ror 
de ett stycke till, vander, ror sakta soderut, vander ater 
mot norr, flera ganger fram och tillbaka. lngenting ser 
de. De ropar. lngen svarar. Det borjar ga sjo, dagen 
lider. Da ropar de efter baten, de som ar i land. 

1)gande gar mannen fran Hvalba i baten och ror hem 
till bygden. Sa snart man har kommit iland gar Icdaren 
till prastgarden och ber prasten fOra dodsbudet till an­
kan. - Han gjorde sa, och sondagen darpa laste han 
minnesord over mannen fran Hoggarden. Hela bygden 
var i kyrkan. 

5 

3C.
 



•
 
"En tystHhen man", sade prasten om den dode, "en 

man utan svek. Men det vanliga slitet for dagligt brod 
var inte nog fOr honom, han hade ocksa behov av att 
lasa, att skriva och mala. Han hade behov att skapa. 
Talet gar att han var synsk. Det var han ocksa, men inte 
fOr egen del, som ni trodde. Han sag hur han skulle 
kunna ge gestalt at det han upplevde. Han var konst­
nar. " 

Det var inte manga som forstod detta tal och inte 
heller blev det mycket ordat om det. Men folk viskade 
om det har besynnerliga med mannen, att han alltid 
verkade ha sa mycket omkring sig - aven nar han var 
ensam. Bast som han gick kunde han tvarstanna. kan­
ske strackte han fram handen och log. Var det nagon 
dod han motte. eller vad var del'? Kanske kunde man se 
honom en dag mitt ute i stormen, bara sta och Hita 
regnet sla i ansiktet, utan nagot arende. Och sa in och 
satta sig i husel. Vad kunde sant betyda? Och han 
samlade kritstenar och tog vara pa fOrbranda trabitar 
fran askan och anvande dem till skrivkol. - Gamla 
karin! Han kunde ju inte vara ... Och folk viskade. 

* 
Men mannen fran Hoggarden hade inte fallit i havet, 
hans fall hade hejdats av ett litet klipputsprfmg som skot 
ut fran en hall, han hade glidit in under ett overhang 
som dolde honom. Fallet var inte hogl. Mannen var 
oskadd till alia lemmar, men Hig avsvimmad medan 
kamraterna letade efter honom. 

Han matte ha legat medvetslos lange, fOr nar han 
vaknade var han ordentligt genomkyld, och det boJjade 
skymma. Han satter sig upp. Vander pa huvudet och 
ser sig omkring. Uigger handen pa hallen, pa den over­
hangande klippan ovanfor huvudet, tittar pa himlen. ler 
och lagger sig ner igen. Dromma mer. Men den har 
kylan ... och varst vad det svider i pannan ... ? Satter 

sig upp igen. Tittar ner i sjon. Ar det branningen han 
hor? "Aha. rasat utfor. stoppat har", far det genom 
huvudet. 

Sa gar det upp fOr honom - han maste klara sig ur 
detta. 

Ropar. Lyssnar. Nej, ensam. Han tar sig lIpp pa 
fOtter. om i kroppen, star invid klipputspdinget och 
kikar upp. Det ar inte Hingt till den ovre kanten. Lite 
gras vaxer har och dar nedefter. Han kanner sig forsik­
tigt omkring. Borjar bearbeta ett stalle d~ir det kanske 
skulle ga att ta sig upp pa ett utspding och na en sten. 
som ar inkilad i en klippramna. Kanske gar det att rucka 
loss den och pa sa vis fa fotfaste. 

Han klanger fran den ena ojamnheten till den andra. 
kommer upp pa lItspr?mget. Smalt ar det. men han far 
fotterna under sig och nu nar han stenen. forsoker rub­
ba den, men den ror sig inte. Na, upp maste han. 
Nu gar det inte att komma ner igen. Star en stund och 
vilar, provar igen, smasprickor och ojamnheter, men 
inget fotfaste far han. Nu galler det. Mannen fnin Hog­
garden koncentrerar sig. Ingenting annat existerar nu 
fOr honom utom detta aU radda livet. Har bara en svag 
forestallning om vad hail gor. ibland vet han (lver huvud 
taget ingenting. Tittar uppal. Dar ar sprickan. Kom han 
bara upp pa stenen skulle han fa fotfaste i sprickan, da 
skulle han vara raddad. 

Han tar fjallinan och fOrsoker fa den runt stenen men 
den glider av. stenen ar toppig. Han kan inte se hur det 
ser ut ovanfor i sprickan, men kanske finns nagon liten 
ramna dar linan kan kilas fast. Han makar loss en mind­
re sten och faster den i linandan, kastar upp den och 
drar den forsiktigt till sig. Den fastnar. Rycker pro­
vande. Det hailer. Han haver sig upp bit tOr bit, kom­
mer upp pa stenen och in i bergsprickan, pressar sig upp 
igenom en smal passage. hugger kniven i den fasta 
grasmarken och drar sig upp pa magen. kravlar vidare 
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ett stycke pa alia fyra och kommer till en farstig darup­
pe. 

Da ar han alldeles slut och satter sig. Slumrar visst ett 
slag, fOr nar han kommer till sans igen har solen gatt 
ned. - Dromde han eller hur var det? Nej, den har 
svedan i pannan kan inte vara en drom. Och utmarken 
runt omkring, vinden, havet darnere? - nej, nog var 
han vaken, men kunde bara inte minnas Ol'lgonting. 

Medan han sitter sa driver ett moln undan fran ny­
manen. Ett svagt sken sprider sig over havet. Det 
morka valdiga mol net drar vidare, bakom det tands en 
stjarna. Landskapet stiger upp ur havet, sa rent, sa 
morkt - de knotiga hamrarna! Faren braker. 

Da springer mannen fran Hoggarden pa fotter. 
Ogonen vidgas, handerna gestikulerar i luften. Och alit 
det han ser flyter ihop till en underbar kansla av orubb­
lig frid - nu gar alit skapat till vila. Det han nu kanner 
tar form och gestalt: djupbla himmel, svart hav, och i 
detta morka en mjukgra ansamling - som en gra sky 
och en rod flytande dimma. lone i den fargen skonjer 
han en tacka med huvudet vant bakat mot Ijumsken, 
sovande manniskoogon och tva hander i vila. Och sa 
manen, det svaga skenet fran mfmen och stjarnan·, blek­
gul, storogd utanfOr det grarosa. Han sluter ogonen. 
Handema fOr ansiktet. Ser synen lange for sig. Foljer 
sedan farstigen soderut till grottan. 

Han hade inte aterfatt minnet, men han visste var han 
satte foten. Tyckte det var lite komiskt att inte veta var 
han var. Skrattade - "Det gor detsamma, det ar myc­
ket nog att vara manniska." 

Mannen kommer till grottan. Kolmorkt. Trevar sig 
vant bort till britsen, sveper tacket val om sig och 
somnar. 

Nasta morgon minns han: "Aja, ensam pa Litla 
Dfmun, de tror jag ar dod." Men han mar val och ar 
tacksam over att vara oskadd. Tanker pa hur konstigt 

det varit i gar: kunna utfOra alit som var av noden men 
utan att veta var han var. - Sa minns han 'iynen, den 
som han skulle mala. Da skyndar han upp fran baclden 
och tittar ut. Det ar lugnt. Solen star i Sydl''it llch skin,-T 
sa fagert. SUDuroy nytvattad. Det star en s,i1 utanfor 
land, den ser sig omkring. forsvinner sa i djupet meL! cn 
bla vattenvirvel efter sig. Mannen gar tillbaka in i grot­
tan, tittar i skrinet efter mat. Nej. ingenting d~ir. Pinner 
matsacken han haft med igar och ~iter upp det lilla SOlll 

ar kvar. Det ar for lite fOr att matta. Maste skaffa sig 
nagot. tar fjallinan och ger sig av. Foljer samma mrstig 
som igar, norrut. 

Kommen till platsen dar han fOil tittar hem ned hur dar 
ser ut - tanker: "Hade jag Ve}fit vid mina fulla fern hade 
jag aldrig klarat det.·· Faren gar och betar i hranten. 
Han valjer med blicken ut ett lamm. nalkas det for'\ik­
tigt bakifrfm, stannar. gar igen. Nar han ~ir tillriickligt 
nara, kastar han sig fram och far tag i bakbenen. Sa 
tillbaka med lammet, satter sig framfOr grottmynningen. 
slaktar och nar. I grottan finns tva byttor. Han hamtar 
farskvatten i den ena fran en plats vaster om grottem, 
den andra fyller han med havsvatten nere vid landnings­
platsen. Nu kan han fa lagom salta i koket. 

Tandstickor, stal och ninta ligger pa eldstaden. 
fnoske i en torkad tjurblasa hanger ra viiggen. Han 
samlar torrt gras, spantar stickor av ett stycke trii och 
satter fyr. Snart brinner det friskt och han matar elden 
med smapinnar. Det ligger kol i en vra av grott<Jn. 
forradet halles alltid pMyllt. 

Han hanger en gryta over elden, lagger i av inalvsma­
ten, satter sig sa utanfor och vantar. - OOIngen bat syns. 
Nej, det finns ju ingen att hamta. jag har fallit i hewet 
och drunknat." Han skrattar. "Nu Hir jag bo h~ir n;\gra 
dar. Nar jag ledsnar pa det tander jag roksignal. Sex 
sjomil till bygd, det ska nog synas. Hustrun, synd l'm 
henne ... " Nej. han maste tanda r6keld nu meL! det­
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samma. Strax ovanfOr grottan finner han en klipphylla, 
lamplig for en signaleld. Ordnar en liten eldstad fOr 
koleld i botten. repar torrt griis och Jagger ovanpa. 

Nu kokar grytan och den goda matlukten sticker i 
nasan; han gar ned och kanner plotsligt hur uthungrad 
han iir; kastar en blick in mot bygden. nastan radd at! 
han .,ka se bat nalkas. Men ingenting syns, alit ar lugnt 
och stilla. Han ater sig proppmatt. Oet han inte orkar 
ata upp later han sta kvar i grytan, det ar mat for elt par 
dagar. 

Han gar ut ur grottan och satter sig pa berget. Fri som 
fageln. lnget bekymmer for mat. lnget bdlk. lnga ny­
ftkna ansikten som glor och gor narr. Han vilar och ar 
val till mods. Bara sitta S{l htir och vara sig sjalv, ()ppna 
alia sinnen, lata tiden fam. inte bry sig om det som var 
eller det som kommer, bara det som ar. lnte ha n{lgra 
farvantningar eller planer. bara lata livet sjalvt spela pa 
alia stdingar - tills det kommer gensvar fn'in ens inre 
med en forvantansfull rysning, med skalvande tacksa­
geise, melt strommande gladje och karlek till livet. Nu 
Iyfter sig ater hans armar och famnar alit skapat, fing­
rarna r(k sig ivrigt, de viII aterge den syn som upplevel­
sen skapar i honom, aterge den i skrift. streck, farg eller 
toner. 

Stilla reser sig mannen fran Hoggarden och gar till en 
jordfast sten med en bra. slat yta. Han tar kol och 
rargkrita ur ftckan och lagger dem tillreds. Fran taket 
over grottan tar han sa ett stort sjok naver och med 
hjalp av nagra bradbitar kan han stracka det over 
stenen. Ska borja arbetet med bilden av den stora 
kvallsfriden. Odmjuk och im'ltvand star han med skriv­
kolet i handen. Tvekar. Sa boIjar han. Drar streck. 
Snabba drag. Malmedveten. - Timmarna gar. han ar­
betar. Kolet laggs at sidan, Hirgerna kommer pa, forst 
tvekande, sedan som yore hanjagad. Han gar nagra steg 
ifn'ln, beskadar sitt verk med kritan bakom ryggen, gar 

fram och malar igen. 
Under tiden gar solen ned och skymningen kommer 

smygande. Tackorna kallar lammen till sig och dc sllkcr 
nattlega. Silltrutar satter sig pa klipphyllan bredviJ 
grottan, ejdrar smapratar ute pa vattnct. Dtl vaknar han 
till och ser sig sokande omkring: "Ah. jag "klllle Iw 
repat mer torrt gras och tant raken.·' 

Men nu tick det vara for i kViill, "trax i mprgoll bitti 
nar folk vaknat skulle han tanda. - Nu var det flh 
morkt att arbeta. Han tar ner naverstycket och biir in 
det i grottan. Sa gar han ut igen och s~itter sig liings! !II 

pa hyllkanten nedanf()r grottan. 
Oet morknar sakta. Han ser pa m,'IIlCll. <'I mak,dli,,! 

vackert upphangd. p{l de blinkande stjiirnorna. pii 
Suouroys fjallsilhuetter och hamrarna ovanf(\r gmtlan. 
som star som jattelika tandgardar mol ltl'! "kymlling"­
morka himlavalvet. Hans inre iir ett "tlnt lugn. [)vnin~­
arna haver sig sakta nere vid htillen som hukcn pi) ett 
sovande djur som suckar i samnen: de "odar. deras 
andning susar stilla, sakta, tidkist. Mannen faller in i 
samma andning, blir tyngre och tyngre. (lgonlol:ken 
faller ihop. Oa atervander han in i groltan och stiinger 
till efter sig. 

Elden Iyser pa harden, den svaga raken letar "ig III i 
rokhalet och forsvinner. Han letar fr<lm ctt ... krill med 
Ijus, tar fram ett och tander det vid elden. s~itler de~ i ell 
stake av valben ovanpa skrinet framfOr hritsen. Sa 
breder han ut bilden, nir den att sUi just r~itt i Ijusskenet 
och satter sig vid elden att se pa den. Reser sig ~)ch 

tander ett andra ljus, ett tredje. Sitter ater och he"bdar 
bilden. 

Oet finns nagot i den gra fargen, som ar mjukare nu 
an vid dagsljus, mera varsamt, mera fridtiJlIt. Maslt' 
fOrsoka fa fram det i morgon. Han satt lange och gruhh­
lade. Slutligen lade han torv pa elden f6r n<ltten. drog 
fOr rbkh~Het, slackte tva av Ijusen och lade tillhaka dem 
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i skrinet. Sedan tog han sig lite mat ur grytan, draek 
vatten till och gick till sangs. 

Grottan al' inte gjord av manniskohand utan ar en 
naturlig hala in i det fasta t"!erget. Mynningen har fatt en 
t"!<lstant vagg med dorr oeh rokhal. Med dorren tilldra­
gen ill' har "ti stilla som i graven: inget Ijud av t"!ranning, 
ingen vind som viner, inget raspande Ijud av fagel som 
satter sig pa taket. I denna stillhet ligger nu mannen fran 
Hoggarden och slumrar - pa gransen mellan somn och 
vaka, dar ingenling ar omojligt. Ljuset brinner i sin 
valstake. Bredvid pa skrinloeket ligger papper oeh pen­
na - om han skulle fa lust att skriva nagot. 

Men denna kv~ill t"!lev det ingenting skrivet: konst­
naren star mitt ute i det svarta havet Ol:h str~ivar med 
den grl\ fargen, de sovande agonen oeh de vilande han­
derna. M{,lar om. Gur utefter den dunkla havshorison­
ten och beskildar verket, gar upp ett stycke pa manstra­
len for att se det uppifdln, satter sig i manskarans sate 
oeh tittar. Har ar mera att gora; han gar ner i havet igen. 

Dil stod priisten fran Hvalba dar: "Det har har du 
Iyckats bra med", sade han, "Iat det nu vara som det 
ar. Ou har klarat det. Handerna, ar de din hustrus?" 

"Nej, det iir mors hander", sade mannen, "som de 
lag i skotet pa henne nar hon lagt barnen om kvallen oeh 
salt viti sangen och vilade." 

"Din hustru har inga barn", sager hvalt"!aprasten sak­
tao 

"Nej, och danor <ir det ingen riktig vila i handerna, 
de ska just "triicka sig ... efter barnen de saknar ... " 

Oeh nu fick han en ny vision: hustrun med hander 
som stracker sig fram och saknar. ingen vila far ... 
Salunda gick natten. 

Morgonen d~irpa stod han ater med sina kritor oeh 
malade innan solen gatt upp i oster. Ingenting ville bli 
bra. Han dl;g ingenting till. Missmodet krop som mas­
kar i han.,; inre. Han nastan sakte efter en anledning att 

slippa ifd'm hela saken. han gruvade sig men k(llH inte rri 
- han var tvungen att segra oeh ge bild at Jen syn han 
haft - helig plikt mot hans egen djllpa triingtan. Fick 
han inte detta slutfOrt {Iterstod honum endast den Jju­
paste sjalsnod. Evig misstrastan skull kros"a hpJl(l1ll i 
den svartaste hopploshet och pina ur honom allliv";\u"t. 

Han grep sig ater an med uppgiften, slet i m{tnga 
timmar. Utmattad, upphctsad, utan att iita. Men d~\ 

solen denna afton gick ned bakom hHmmarcn h,lde han 
fullbordat sitt verk - nu fanns den dar. hclrnlOnin. och 
budskapet lyste sant Ol:h renlUlformal ur hilden. l)(lds­

tratt och ostadig pa benen tar hall ned bilden och gar in 
med den i grattan. - Dar har elden slockn"t llch a'ikan 
kallnat - nagon <;ignaleld hade han inle gjorl idag heller 
... Han skrattade, tog sig mal ur grytan. drm'k ur bvt­
tan och ka<;tade sig p;l britsen. somnade som en "ten. 

Nasta morgon var det inget viider fl.)r bat p~j tjord~n. 

vald<;amt regn oeh hard sydlig vind. Dimm~l. Kamke 
vinden skulle vrida mot vast 'ienare p{1 da!!cn sa det 
klamade. Mannen fran Hl.)ggihden gllr lIor eld o<:h 
varmer det sam ar kvar i grytan. iiter neh g[lr ut. tar 
skydd i en fardjupning i nergviiggen. Alit llyl<:r i gra 
nyanser - hay, himmel. mark. N;ir tjlll;kan krympcr 
horisonten till ynkliga hundra meter blir alit s{llwcrtyd­
ligt. Man !agger marke till varenda liten smadetalj. En 
jordlopare som d'tkat ilia ut ma"te du hjiilpa; du iakttar 
med spant intresse en spindel som lagar sitt sll ndern:g­
nade nat. 

Vinden med piskande l.)sregn gor lu[ten tallr:lngd neh 
ilande snabb. Genom bergets sprickor dan'iar nu urr­
sluppna aar; det forsar, plaskar nch droppar. Och ne­
danfor den hoga strandkanten darborta i dim man hl}rs 
det ihallande oeh ojamna chinet fran briinningen. ihland 
sa villdsamt att sjalva berget skalver. skummet slung.." 
hogt i vadret oeh slar Oled vita klor in i himlaranden. 

Mannen fran Hl.)ggarden gar tIt i regnet. gar en smula 
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framatlutad vasterut i fjallbranten. Skull ingenstans, viII 
bara vara ute i detta ovader, uppleva det, vandra i sin 
egen varld oeh bara vara till. 

Snart slar regnet igenom kHiderna, fOrst kallt och 
obehagligt, sedan Ijumt oeh mjukt. Skoma blir fulla med 
vatten. det sprutar bubblande upp genom tasommen. 
Alia sinncn star vidoppna oeh mottagliga fOr intryek. ­
Da skjuter ett minne fran barndomen upp i medvetan­
det: barnungen som stack ut fOr att bIota ner sig, ivrig 
hoppade ner i an oeh vadade ut, forsiktigt kikande att 
ingen sag. Men aek, dar kom nagon. En fast hand i 
axeln som skakade honom: "Sa dar far du inte gora, 
akta dig bara, annars ... " Handen slappte inte taget, 
den holl fast genom alia bamaaren. - "Sa dar far du 
inte g6ra ... " blev en standigt mullrande ramsa. 

Pojken giek aId rig mer ut ian, satt pa abradden och 
fantiserade och sorjde. Barnet vaxte. Den harda handen 
dog. AnJra kom efter, hotade med andra slags ramsor: 
"Var som vi andra, karl, annars ... " Mannen ville inte 
vara som de andra, forsokte folja sin egen vag. Da 
foraktade de honom, sarlingen, onyttingen - han var ju 
snurrig, sag i syne ... galningen, den synske fan ... 
Mannen fran Hoggarden greps av plotsligt raseri, skrek 
in mot bygden: "Jag tanker inte tanda rok, viII inte 
tillhaka till H valba, orkar inte med ert han oeh forakt." 

Han fortsatte. gie k snabbare, kande sig ater tryekt av 
denna livslanga press. Alia de tusen ganger han tigit 
gjorde sig paminta, nar han bitit ihop tandema, bojt 
huvudet. Forst nu, som han gick dar oeh for fOrsta 
gangcn i livet opatalad kunde vara sig sjalv, forstod han 
hell oeh fullt hur fasansfullt alit detta var. Da tick han 
en ingivelse, eldande, forlosande. den bjod raddning i 
svarsagda ord. oropade nodrop. Mannen atervande till 
grottan med sin odiktade dikt. 

* 
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I manga dagar kampaJe mannen fran Htlgg:lrden med 
sin dikt innan han tick det sagt 80m maste sagas. hirla­
mad av modklshet, odmjuk oeh segcryr hade han slung­
ats mellan himmel oeh helvcte. I den svartaste ovisshet 
hade han sett sol oeh mane skifta plats p[1 himlen. Men 
nu var det gjort. Han hade rorat sina ntidrop. filrvandlat 
dem till ord oeh dikt som nu lag utskrivet pa skrinloeket 
framfor britsen. Den morgon han var klar giek han ut 
pa fjallkantcn oster om grottan oeh satte sig. Skaparo.;,ill. 
utmattad oeh utvakad somnade han i godvadret dill han 
satt. 

MeJan han sover kommer en bal fdin Hvalha s,lniira 
att mannen kan se att diir ligger m"lgon p[1 klipphyllan. 
Den som filrst fiir syn pa honom siiger med snrgsen rosl, 
att dar ligger mannen tHin Htiggarden. "Hur letade de 
egentligen den gangen. han har jll sjiilv kunnat ta ,ig i 
land for att dt)'?" 

De gar in oeh Iilggcr till. Fyra av karlarna gar i land. 
de tar med sig mast oeh segel - ma<;tc.iu i v:\rt fall Uicka 
over liket, om de nu intc skulk kllllna 1':1 dd mel! sig 
utan att skaffa mera hjiilp. 

Tigandc oeh med tunga steg gar de IIpp pit (In. Saktar 
stegen. eftersinnande. Oct iir ingen Fager syn de Kom­
mer att milta. Det iir tva veckor sedan 1111. nch har har 
han legat fOr himlens alia f;"lglar. - De g~lr lango.;:lmt 
fram mot honom. kaslar masten ifr{1n sig p,l klirpan. n~1 

vaknar mannen oeh vander sig mol demo 
Tystnad. Karlarna fran Hvalba slirrar. 
"Du lever'?" sager en ltV demo 
"Ja. Jag mar bra." 
"Sa du tog dig upp pa land?'· pri)var hvalhamanncn 

Igen. 
"Jag ... ja.·' 
"Orkar du g;\ till oaten, eller ska vi ... " 
"Jag kan ga." 
"Men kanske iir dll hungrig?" 
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"Hungrig, nej." 
"Da gar vi till baten da." 
"Vi ska val det, ja". svarar mannen fran Hoggarden 

och gar in i grottan. 
Hvalbamannen ar en smula radda for honom, men gar 

med in. viII se. 
Askan pa eldstaden ar kalL matskrinet tomt. Likasa 

vattenbyttan. 
Mannen fran Hoggarden stoppar pa sig nagra pap­

perslappar, tar ett hoprullat naverstycke och gar ut. 
Karlarna fran Hvalba gar ocksa ut. De stanger dorren 
efter sig och sa gar de ned till baten. 

lIr Purkhus. 1966 
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